tag:blogger.com,1999:blog-39115516491757289122024-03-04T22:37:07.863-08:00Hablanzas y MalhablanzasMauro Espinoza Fernándezhttp://www.blogger.com/profile/01462776691097179976noreply@blogger.comBlogger94125tag:blogger.com,1999:blog-3911551649175728912.post-61434952749550889412023-11-01T15:09:00.000-07:002023-11-01T15:09:24.842-07:00De nuevo a las andadas<table cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="float: right;"><tbody><tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjc4ida6ihdFahpds_7VexuU1ldCeXEBbrhU-D_6Kj27f9KDGWOujH4QcfxB_zP648zMm3Sn6CkLHr0P_j6rsaOZxRLf7fBS6F0F4NjPc1wySHApb7y045Ff78iEd-P_WwnCoCWkE47ddclJVB-lW_A64lRIvcu4Os_qGNnnftsz9MVXCRKqoUmGh9M3cc/s682/WHEN%20VERBAL%20SLIPS%20BECOME.jpg" imageanchor="1" style="clear: right; display: inline !important; margin-bottom: 1em; margin-left: auto; margin-right: auto; text-align: center;"><img border="0" data-original-height="405" data-original-width="682" height="238" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjc4ida6ihdFahpds_7VexuU1ldCeXEBbrhU-D_6Kj27f9KDGWOujH4QcfxB_zP648zMm3Sn6CkLHr0P_j6rsaOZxRLf7fBS6F0F4NjPc1wySHApb7y045Ff78iEd-P_WwnCoCWkE47ddclJVB-lW_A64lRIvcu4Os_qGNnnftsz9MVXCRKqoUmGh9M3cc/w400-h238/WHEN%20VERBAL%20SLIPS%20BECOME.jpg" width="400" /></a></td></tr><tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><b><span style="color: #2b00fe;">De <i>lapsus linguae ...</i></span></b></td></tr></tbody></table><p><span style="font-family: verdana; font-size: medium;"><span style="color: #6aa84f;">Quienes siguen con mayor o menor asiduidad estas </span><i style="color: #6aa84f;">Hablanzas y malhablanzas</i><span style="color: #6aa84f;"> recordarán que, en más de alguna ocasión, he comentado los desaciertos que se dan a menudo en el lenguaje diario.<br /></span><span style="color: #6aa84f;">En una entrega que </span><a href="https://hablanzas.blogspot.com/2012/02/ventajas-del-multiculturalismo.html">actualicé</a><span style="color: #6aa84f;"> hace unos días para reflejar la inclusión de “vallenato” en el mataburros, mencionaba cómo el desconocimiento previo —la ignorancia, así a secas, pero un término capaz de ofender sensibilidades— lleva muchas veces a error.<br /></span><span style="color: #6aa84f;">El </span><a href="https://hablanzas.blogspot.com/2012/01/la-sombra-de-un-soldado-las-cinco-de-la.html">desfase</a><span style="color: #6aa84f;"> entre lo literal y lo conceptual, apuntaba en una entrega anterior a la citada, es más evidente en los casos de traducciones equivocadas, que no siempre pasan a entintar las páginas de los periódicos.
<br />La asombrosa definición de las cámaras a bordo de los satélites espía del Pentágono, se nos informaba en la década de 1980, podían captar desde los cientos de kilómetros de su órbita geosincronizada detalles tan precisos como el crecimiento incipiente de la barba al término de la jornada laboral.<br /></span><span style="color: #6aa84f;">La frase proverbial o modismo con que se hace referencia a la “</span><i style="color: #6aa84f;">soldier's five o'clock shadow</i><span style="color: #6aa84f;">” se tradujo (no se publicó así, pero se tradujo) como “la sombra de un soldado a las cinco de la tarde”.<br /></span><span style="color: #6aa84f;">La prisa puede también generar desaciertos, como quedó patente en la gacetilla periodística sobre un caso común de violencia callejera en una ciudad estadounidense, en la que un transeúnte fue “fatalmente disparado” —“</span><i style="color: #6aa84f;">fatally shot</i><span style="color: #6aa84f;">”, en el lenguaje original— antes que “mortalmente herido” o “herido de muerte” por el delincuente.<br /></span><span style="color: #6aa84f;">Hablando de disparos, por cierto, el relato de un diplomático centroamericano allá en la década de los 60 ilustraba los peligros de ignorar los regionalismos.<br /></span><span style="color: #6aa84f;">“¡Disparemos!”, según el narrador, fue la respuesta del insurgente suramericano al alerta de su cohorte centroamericano sobre la proximidad de fuerzas militares en busca de capturarles.<br /></span><span style="color: #6aa84f;">“El visitante quedó tendido ahí; su anfitrión vivió para contarlo”, concluía el diplomático su narración del —probablemente apócrifo— incidente.<br /></span><span style="color: #6aa84f;">Así las cosas, sería aconsejable </span><a href="https://www.asale.org/damer/disparar">cerciorarse</a><span style="color: #6aa84f;"> de que un determinado interlocutor no esté armado si llegase uno a decir “¡Dispara tú!” en un restaurante o cafetería.<br /></span><span style="color: #6aa84f;">Hombre prevenido, después de todo, vale por dos, nos dice la paremia desde la era cervantina.<br /></span><span style="color: #6aa84f;">Modifiquen el refrán a “La gente prevenida…” si son ustedes congéneres de los políticos y burrócratas —ajem, perdón por el </span><i style="color: #6aa84f;">lapsus calami</i><span style="color: #6aa84f;">, burócratas— que en nuestros días usan “</span><i style="color: #6aa84f;">los ciudadanos y las ciudadanas</i><span style="color: #6aa84f;">” cada que abren la boca.<br /></span><span style="color: #6aa84f;">En nuestros días, como bien saben quienes leen estas <i>Hablanzas</i>, muchos de los desaciertos son producto de la insalubre —excesiva e indolente, también— confianza en los servicios de traducción en línea.
Los cibertraductores, si queremos llamarles así.</span></span><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjhgx7puB4ksolS9hn0L-GPrBHD0WPFOirn6glsd6tPZwM0sYQr3fKlPZVzLJnciO6tUSMdH1cOmUUop9BKzFQaUWGbP1PRUdjR0mnp7QA1qyOvJBJPen7DHySpC_H1-OuqP3aI7g6ofSE13ceU_syTo7ky1TeAqisoq048QLDQpEPG44ybPOQ8v0sRZLw/s667/DESLIZ.jpg" imageanchor="1" style="clear: right; display: inline !important; margin-bottom: 1em; margin-left: 1em; text-align: center;"><img border="0" data-original-height="238" data-original-width="667" height="143" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjhgx7puB4ksolS9hn0L-GPrBHD0WPFOirn6glsd6tPZwM0sYQr3fKlPZVzLJnciO6tUSMdH1cOmUUop9BKzFQaUWGbP1PRUdjR0mnp7QA1qyOvJBJPen7DHySpC_H1-OuqP3aI7g6ofSE13ceU_syTo7ky1TeAqisoq048QLDQpEPG44ybPOQ8v0sRZLw/w400-h143/DESLIZ.jpg" width="400" /></a></p><span style="color: #6aa84f;"><span style="font-family: verdana; font-size: medium;">Es asimismo posible que las deficiencias en una determinada expresión reflejen la utilización impropia de un registro ajeno al necesario. <br />Lo de registros se lo debemos al <a href="https://en.wikipedia.org/wiki/Martin_Joos">lingüista</a> estadounidense Martin Joos, quien categorizó los cinco niveles o aspectos en los que comúnmente se da la comunicación.
<br />En pocas palabras, hay un nivel comúnmente accesible a todos y es ahí donde conviene evitar el uso de una cierta terminología que podría entorpecer la comprensión por parte de quien la oye o lee.</span><br /><i><table cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="float: left;"><tbody><tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgO6Wf-cy8o-Z7X0_m316jhqv5vdDP9bdLGf58bZwaXODF0Ha2Jxp8PJ6lScMySN4fj97ut246STNcIKvVHegZwdvrhWiAtnpDKQ7qhkQu6zUBGp8fF7NFBl_vXtTDdMFa_FBiBMopg8zzkOkBef65zaqc60bdP4UHeTmSWXj1FCND5eTz0c_gnA7jMHbc/s226/FREUDIAN%20SLIPS.jpg" imageanchor="1" style="clear: left; margin-bottom: 1em; margin-left: auto; margin-right: auto;"><img border="0" data-original-height="211" data-original-width="226" height="373" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgO6Wf-cy8o-Z7X0_m316jhqv5vdDP9bdLGf58bZwaXODF0Ha2Jxp8PJ6lScMySN4fj97ut246STNcIKvVHegZwdvrhWiAtnpDKQ7qhkQu6zUBGp8fF7NFBl_vXtTDdMFa_FBiBMopg8zzkOkBef65zaqc60bdP4UHeTmSWXj1FCND5eTz0c_gnA7jMHbc/w400-h373/FREUDIAN%20SLIPS.jpg" width="400" /></a></td></tr><tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><b><span style="color: #2b00fe;">... a <i>lapsus </i>freudiano</span></b></td></tr></tbody></table><span style="font-family: verdana; font-size: medium;">Los <b>verbal slips</b></span></i><span style="font-family: verdana; font-size: medium;"> —errores verbales, o <i>lapsus linguae</i>— del perdedor de las elecciones presidenciales estadounidenses de 2020 a los que se refiere el artículo original del <i>New York Times</i> en la captura de pantalla incluida arriba, se tradujeron como “deslices” en la versión en español publicada luego por el mismo matutino.
<br />Porque al <i>lapsus</i> puede también llamársele, correctamente, “desliz”, según el <i>mataburros</i>, cabe conjeturar que en la traducción se optó por el registro más bajo.
<br />A mi manera de ver las cosas, el problema es que, en el <a href="https://dle.rae.es/desliz"><i>lenguaje coloquial</i></a> la acepción de desliz, según el DLE, es la segunda.
<br />Es decir que tendríamos, entonces, un <i>lapsus</i> freudiano.
</span></span>Mauro Espinoza Fernándezhttp://www.blogger.com/profile/01462776691097179976noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-3911551649175728912.post-9210805029878135582023-10-12T16:55:00.000-07:002023-10-12T16:55:29.763-07:00Mirando cosas viejas<span style="color: #38761d; font-family: verdana;">Como quedará claro en esta breve entrega, el título nada tiene qué ver con ninguna melodía de <a href="https://www.youtube.com/watch?v=6-tfT-doOEY">salsa</a> ni con mirarse —vale, vale, pues, mirarme, para ser más exacto— en un espejo.<br />Me refiero más bien a las capturas de pantalla (fotografías, si lo prefieren) de dos de mis poemas preferidos, que reproduzco a continuación. <br /><table align="center" cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="float: left; margin-right: 1em; text-align: left;"><tbody><tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhXPBgTDz29QK7oq4Zb26vdjM7vDIoo1x8zY965Ag05Hs-U1cDa3aKKi9-VLUfF4sRTaz25MSaJ4eCnW7siZCZgXZAWrvH3fAiUdb-p5T2-p_aqr7kdnZ9d4Lm4C2sDFoyfpY_eohE-S5If0JHYOWrsryVajDbyxut4xMmmHuVkoqzkXbsBh3l7kCrcLEY/s562/LAS%20PALABRAS.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><img border="0" data-original-height="389" data-original-width="562" height="276" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhXPBgTDz29QK7oq4Zb26vdjM7vDIoo1x8zY965Ag05Hs-U1cDa3aKKi9-VLUfF4sRTaz25MSaJ4eCnW7siZCZgXZAWrvH3fAiUdb-p5T2-p_aqr7kdnZ9d4Lm4C2sDFoyfpY_eohE-S5If0JHYOWrsryVajDbyxut4xMmmHuVkoqzkXbsBh3l7kCrcLEY/w400-h276/LAS%20PALABRAS.jpg" width="400" /></a></td></tr><tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><span style="color: #2b00fe;"><b>Con galantería, sin temor</b></span></td></tr></tbody></table></span><span style="color: #38761d; font-family: verdana;">Colgué </span><a href="”https://hablanzas.blogspot.com/2012/02/sonidos-del-silencio.html" style="font-family: verdana;">ambas</a><span style="color: #38761d; font-family: verdana;"> fotos hace ya más de una decena de años, meses antes de las fechas en que se revive el debate anual sobre lo que antes llamábamos el Día de la Raza.<br /></span><span style="color: #38761d; font-family: verdana;">La virulencia en torno a la llegada de Cristóbal Colón a nuestra América continúa. <br />La oda de Neruda a las palabras —al lenguaje, de hecho— deja patente que si se aprecia solo desde el punto de vista de quienes aborrecen la noción del “descubrimiento”, esa virulencia se afinca en el error [digresión — qué les parece leer ahí, a mitad del prosema: “Una idea entera se cambia porque una palabra se trasladó de sitio, o porque otra se sentó como una reinita adentro de una frase que no la esperaba y que le obedeció.”)<table align="center" cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><tbody><tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEixBakH7HU5g849oeFWEtYevG32PbMiUto4GNGv_kYyrjURERpuMfx-ZL85l62R28NP8iDtywsh6hekPSe6PDbf0AUS0cqnNPcgU2Xcod2M3JUqFTHXG6XrWtzlVMEnNLvOqNAeYdC6m42y5F1fnAJNv_uMB461RrnOLqdgs_O76d34nijqXLyTLqPy1MI/s907/LA%20PALABRA%20NERUDA.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><img border="0" data-original-height="907" data-original-width="844" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEixBakH7HU5g849oeFWEtYevG32PbMiUto4GNGv_kYyrjURERpuMfx-ZL85l62R28NP8iDtywsh6hekPSe6PDbf0AUS0cqnNPcgU2Xcod2M3JUqFTHXG6XrWtzlVMEnNLvOqNAeYdC6m42y5F1fnAJNv_uMB461RrnOLqdgs_O76d34nijqXLyTLqPy1MI/w597-h640/LA%20PALABRA%20NERUDA.jpg" width="597" /></a></td></tr><tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><span style="color: #2b00fe;"><b>Una vía de va y ven</b></span></td></tr></tbody></table><br /> <br />En <i>Hablanzas</i> he dicho en numerosas oportunidades que esto del lenguaje ha sido, desde siempre, un intercambio, una amplia calle de va y ven, antes que una vía de sentido único. <br />Se acordarán de <a href="https://dle.rae.es/cigarro?m=form">cigarro </a>, la expresión maya que saqué a cuento en la entrega sobre el <a href="http://hablanzas.blogspot.com/2013/03/el-cacheton-del-puro.html">mofletudo</a> e indigesto viajero ferroviario. <br />En varias oportunidades, no necesariamente en este blog, he mencionado que <a href="https://dle.rae.es/tiza?m=form">tiza</a>, del náhuatl <i>tizatl</i>, según apunta el DLE, parece ser el término preferido en la península, en contraposición al uso de yeso en América. <br />Nos dejaron las palabras, nos dice don Neftalí, pero también se llevaron otras como tiza y <a href="https://elpais.com/espana/madrid/2021-10-06/una-mirada-sobre-las-canchas-de-futbol-que-transforman-la-infancia.html">cancha</a>, del quechua <i>kancha </i>“recinto, cercado”.
<br />El uso extendido de ambos términos —extranjerismos, de hecho, porque provienen de otros idiomas— en la actualidad no necesariamente implica que se los adoptara fácilmente.
</span>Mauro Espinoza Fernándezhttp://www.blogger.com/profile/01462776691097179976noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-3911551649175728912.post-43082015518298676842023-10-07T17:58:00.000-07:002023-10-07T17:58:01.800-07:00De cómo utilizar "mico mandante"<blockquote style="border: none; margin: 0 0 0 40px; padding: 0px;"><blockquote style="border: none; margin: 0 0 0 40px; padding: 0px;"><blockquote style="border: none; margin: 0 0 0 40px; padding: 0px;"><blockquote style="border: none; margin: 0 0 0 40px; padding: 0px;"><blockquote style="border: none; margin: 0 0 0 40px; padding: 0px;"><blockquote style="border: none; margin: 0px 0px 0px 40px; padding: 0px; text-align: left;"><i><b>Al amanecer, estragado por la tormentosa vigilia, apareció en el cuarto del
cepo una hora antes de la ejecución. “Terminó la farsa, compadre —le dijo al
coronel Gerineldo Márquez—. Vámonos de aquí, antes de que acaben de fusilarte
los mosquitos.” El coronel Gerineldo Márquez no pudo reprimir el desprecio que
le inspiraba aquella actitud. — No, Aureliano —replicó—. Vale más estar muerto
que verte convertido en un chafarote. — No me verás —dijo el coronel Aureliano
Buendía—. Ponte los zapatos y ayúdame a terminar con esta guerra de mierda.</b></i>
</blockquote></blockquote></blockquote></blockquote></blockquote></blockquote><blockquote style="border: none; margin: 0 0 0 40px; padding: 0px;"><blockquote style="border: none; margin: 0 0 0 40px; padding: 0px;"><blockquote style="border: none; margin: 0 0 0 40px; padding: 0px;"><blockquote style="border: none; margin: 0 0 0 40px; padding: 0px;"><blockquote style="border: none; margin: 0 0 0 40px; padding: 0px;"><blockquote style="border: none; margin: 0 0 0 40px; padding: 0px;"><blockquote style="border: none; margin: 0 0 0 40px; padding: 0px;"><blockquote style="border: none; margin: 0 0 0 40px; padding: 0px;"><blockquote style="border: none; margin: 0px 0px 0px 40px; padding: 0px; text-align: left;"><b><i>Cien Años de Soledad</i></b></blockquote></blockquote></blockquote></blockquote></blockquote></blockquote></blockquote></blockquote></blockquote><br /><br /><span style="color: #6aa84f; font-family: verdana;">Tras haber colgado de nuevo en mi muro de Facebook, hace unos días, la <a href="http://hablanzas.blogspot.com/2012/02/de-motes-sobrenombres-o-apodos.html">entrega</a> esta en Hablanzas sobre los apodos, los comentarios de un par de amigos me han animado a revisitar el tema.<br />
“Con frecuencia me río cuando recuerdo el mundo fascinante de los cipotes de ayer, del entonces cargado de años”, me dice Tito,
cuate de adolescencia que figura en la lista detallada al pie del artículo con los dos motes por los cuales, seguramente, habrá quienes le recuerden —o, quizá,
identifiquen— con más facilidad.
<br />Como seguramente habrán de percatarse quienes decidan leer el listado, no todos los sobrenombres se explican por sí mismos. <br />
La lista, por ejemplo, incluye cuatro “Chele”, término que por lo general describe a alguien de tez sumamente clara. Lo de “Loco”, en otros casos, no alude
necesariamente a personas con dificultades conductuales, aun cuando en algún caso bien puede ser más que acertado. <br />
A uno de mis mejores amigos y colegas, Rolando, la mención de Chocolate le ha hecho recordar que “todo iba bien” en su
fiesta de Primera Comunión hasta que el payaso comenzó a entonar canciones que hacían reír a los peques, pero horrorizaban a las mamás. <br />
“ ‘Una frase frecuente del personaje era: ¡No se vayan, que ahora viene la Sandra!’, y levantaba las
cejas con picardía mientras una muchacha de senos desbordantes, gran nalgatorio
y no menos panzuda, con poca ropa, aparecía en escena”, agrega. <br />
En ese mismo comentario, Rolando rememora el apodo de “Mico Seco” con que se llamaba en sus
años de secundaria a uno de sus condiscípulos, “por tener una flaca contextura,
en particular, rodillas de robustos cóndilos que la piel ni los músculos
lograban disimular.” <br />
Lo de “mico” alude a la primera de las acepciones del
término en el <i>mataburros</i>, aunque bien podría haberse utilizado en ocasiones
para hacer referencia a alguna de las otras ahí listadas. <br />
La primera de las
acepciones fue también la intención de José María “Chema” Méndez, el jurista
salvadoreño autor de muchos cuentos en los que imperaba el humor.
<br />Méndez utilizó
lo de "mico" para mofarse de quienes lo torturaron en su época de disidente. <br />En
una de sus obras, citaba el doctor al raso que respondía a la orden del superior
de turno y acotaba algo así como: <i>No quedó claro en su respuesta si el
subalterno decía, </i>"<i>mi comandante..." o "mico mandante..."</i> [itálicas porque no es
una cita textual]. <br />
En el caso de Chema Méndez, que dio en llamarse “Flit” cuando
hizo de columnista en uno de los periódicos salvadoreños allá a mediados del
siglo anterior —de donde “Fliteando”, como se titulaba su columna— es más que
natural relacionar lo de “mico mandante” con un gobernante militar. <br />Pero queda
claro que es aplicable a cualquiera que presuma de dictador.</span><div><span style="color: #6aa84f; font-family: verdana;"><br /><table cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="float: right;"><tbody><tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi1Ghhc-GPH3pMuelL2ztH6ljU9Vitl7tYrRnm4mOclqrXuY5nn3ePJUZmqV2oxy_9OhG8WgTPeEhyphenhyphenKlz5RDegifDR54XMWXiK2NJFlS6TcgrqgypEkhyKvo73Dkh7_CALy7fp-6nZZmyGva2iEB9kK7pIfCqDAgd-sQeRRjX3Lm54I9z8LjoY7QWIkgAM/s2938/FLIT_Spray_Can_1.jpg" imageanchor="1" style="clear: right; margin-bottom: 1em; margin-left: auto; margin-right: auto;"><img border="0" data-original-height="2350" data-original-width="2938" height="320" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi1Ghhc-GPH3pMuelL2ztH6ljU9Vitl7tYrRnm4mOclqrXuY5nn3ePJUZmqV2oxy_9OhG8WgTPeEhyphenhyphenKlz5RDegifDR54XMWXiK2NJFlS6TcgrqgypEkhyKvo73Dkh7_CALy7fp-6nZZmyGva2iEB9kK7pIfCqDAgd-sQeRRjX3Lm54I9z8LjoY7QWIkgAM/w400-h320/FLIT_Spray_Can_1.jpg" width="400" /></a></td></tr><tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><span style="color: #2b00fe;"><b>Este solo se usaba contra las plagas</b></span></td></tr></tbody></table>[Un breve aparte
para explicar lo de “Flit”, la marca comercial de un
<a href="https://en.wikipedia.org/wiki/FLIT">insecticida</a> cuya venta se
descontinuó luego de determinarse los perjuicios causados por el DDT, uno de sus
componentes principales. Se utilizaba mayormente con un atomizador, como el
encontrado en Wikipedia que ilustra esta entrega.] <br />
De uso más específico para
referirse a los militares son otros dos términos despectivos:
<a href="https://dle.rae.es/gorila?">gorila</a> y
<a href="https://dle.rae.es/chafarote?">chafarote</a>. Este último, como se
darán cuenta en el <i>mataburros</i>, se origina en un término que en sí y por sí nada tiene de
despectivo.
<br /></span><br /></div>Mauro Espinoza Fernándezhttp://www.blogger.com/profile/01462776691097179976noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-3911551649175728912.post-64509651013782172452021-02-19T23:02:00.006-08:002021-02-21T23:58:44.261-08:00Au revoir, mon enfance<span style="color: #38761d;">Como cabe esperar, en un sentido estrictamente cronológico mi infancia terminó hace ya décadas. Pero como verán luego, tengo un motivo para titular así estas remiscencias. <br />Quienes saben de <a href="https://en.wikipedia.org/wiki/Au_revoir_les_enfants"><i>cine</i></a> reconocerán de inmediato de dónde viene el título de esta entrega, aunque confío en que a todo el mundo le quedará claro que no hay tragedia alguna implícita en mi relato: es mayormente gozo y celebración de la vida, aun cuando sea el fin de la vida misma —en pocas palabras, la muerte de seres queridos— lo que trae estas remembranzas al proscenio.</span><table cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="float: right;"><tbody><tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg-9d5B4ECf06WGmfwGbXPJN-BiFeicqcaE_6VzslcIzD01pFMeqB9ak9L7V9Pqh72SnUsbwei48w_AjEL6ZzAUiUPHtJ0Sd05DnU4_IEUD1MuIO9ew6fiVP9ineW2qJEGhSvTqU6I8580/s893/templo+bautista+de+ozatl%25C3%25A1n.jpg" style="clear: right; margin-bottom: 1em; margin-left: auto; margin-right: auto;"><img alt="El templo de mi infancia" border="0" data-original-height="581" data-original-width="893" height="260" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg-9d5B4ECf06WGmfwGbXPJN-BiFeicqcaE_6VzslcIzD01pFMeqB9ak9L7V9Pqh72SnUsbwei48w_AjEL6ZzAUiUPHtJ0Sd05DnU4_IEUD1MuIO9ew6fiVP9ineW2qJEGhSvTqU6I8580/w400-h260/templo+bautista+de+ozatl%25C3%25A1n.jpg" title="Perduran las memorias" width="400" /></a></td></tr><tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><b><span style="color: #2b00fe;">El templo de mi infancia</span></b></td></tr></tbody></table><span style="color: #38761d;"> Ciertamente habré de ampliar luego el sentido de esa frase explicativa si bien, en un sentido más que amplio, comprender qué es la muerte no supone, necesariamente, que alguien deba morir. <br />Para cuando yo nací, mis abuelos paterno y materno habían cesado de existir. <br />Cuándo y por qué y cómo el abuelo Eduardo o el papá Lucio fallecieron no viene al caso. <br />El hecho es que no conocí a ninguno de los dos. <br />Y, no obstante, sí lo hice. <br />Mis precoces memorias visuales de cada uno de mis abuelos están confinadas al retrato en blanco y negro colgando en una de las paredes de la casa de una tía materna o imágenes, similares, fijas en las pesadas páginas del álbum fotográfico de uno de mis tíos paternos. <br />Que el hijo mayor de mi abuelo paterno —nacido fuera del matrimonio, como fue también el caso de mi padre— se asemejara tanto al patriarca, a juzgar por esa foto compartida a través de los años, hacía aún más fácil ese “conocer” de mi abuelo Eduardo. <br />En ambos casos (ignoro si la explicación quedará clara) para mí el término muerte no significaba el fin de una existencia: era más bien una presencia intangible en nuestras vidas, tanto la mía como las de mis hermanos y primos. <br />Presentes y, a la vez, ausentes. Presencia en pensamiento y en acciones por los relatos de mis progenitores, sus descendientes; ausencia en carne y hueso.
Al mismo tiempo <i>ahí</i>, donde sea que <i>ahí </i>se encuentre, y <i>aquí</i>, junto a nosotros pero no precisamente al lado nuestro. <br />Ese aterrorizante y desgarrador entendimiento que todos, en algún momento de nuestras vidas, llegamos a asociar con el término muerte, me golpeó cuando yo andaba en torno a los ocho años, en dos ocasiones distintas. <br />Si bien soy incapaz de precisar cuál de las dos precedió a la otra cada una me impactó sobremanera, aun cuando solo una tenía la inmediatez necesaria para darle un tinte, si se quiere, personal. <br />Fue simple curiosidad carente de morbidez la que un mediodía me hizo acercarme al gentío aglomerado en el portal de la alcaldía municipal, donde los parientes de las víctimas del incendio que consumió su rancho de paja, a poca distancia del límite urbano del poblado, lloraban inconsolablemente, con sus lamentos tan abrasadores como el olor de carne humana carbonizada que permeaba la escena. <br />Así fue como el término muerte, arropado en tragedia, adquirió para mí un sentido real. <br />Yo estaba entonces en tercer grado de primaria y fue el deceso de la madre de uno de mis condiscípulos el que aportó un entendimiento más profundo de cuán devastadora puede ser, para un ser humano, la muerte. <br />Aún a esa temprana edad, mi condiscípulo era (sigue siendo) muy inteligente y su caligrafía nada tenía que envidiar a la de ninguna otra persona. Porque vivíamos en un lugar con quizá unos mil habitantes en el área urbana, había un vigoroso sentido de comunidad entre los residentes. <br />Era, así, más que simple formalidad para los condiscípulos de mi amigo acompañarlo al funeral y recuerdo bien la manera estoica en que, siendo el mayor de los hijos, contenía vigorosamente su pesar para impedir que doblegase la fuerza que necesitaba demostrar a los menores. <br />Este preámbulo más bien extenso que incluye el abrupto ingreso de mi condiscípulo en una relativa adultez y el todavía traumático recuerdo de los desconocidos que perecieron en una devastadora conflagración se relaciona, aunque de modo un tanto marginal, con el hecho de que en mi caso, la muerte —lenta y gradualmente, de manera constante, inmutable y, también, inevitable— ha erosionado mi infancia … no con el vigor capaz de relegarla al olvido pero sí con la capacidad de dañarla lo suficiente como para decir, al igual que en el título, <i>Au revoir, mon enfance</i>. <br />Arriba verán la foto del templo Bautista en el terruño de mi padre al cual yo, mis dos hermanos menores y todos sus parientes paternos, y sus familias, asistimos en nuestra infancia. Hablo de la década de 1950 y parte de la de 1960. <br />La tomé de la publicación en <i>facebook </i>que hizo uno de los descendientes del pastor que por entonces guiaba la congregación. Fue a principios de la década de 1990 en que me reuní por última vez con el pastor y su esposa y vínculos familiares —uno de mis primos desposó a una de sus hijas— me permitieron, en cierto modo, mantenerme en contacto. <br />Tanto don Venancio como su esposa, al igual que la esposa de mi primo, fallecieron hace algún tiempo. Hasta donde yo sé, la foto data de por ahí en torno a principios de los años 80 y actualmente hay una nueva estructura en el lugar, por cuanto la de la imagen sufrió daños irreparables en uno de los terremotos más destructivos que asoló el territorio a fines del siglo pasado. <br />Mi punto es el siguiente: el edificio de la foto no existe más y uno nuevo, quizá mejor y más seguro y sólido, lo ha reemplazado. <br />Pero en mi mente, la araucaria justo a la derecha del portón de hierro se alza todavía majestuosa hacia el firmamento. Y acogidos a su sombra tanto yo como mis primos, manos posadas sobre el muro, esperamos ansiosos el ingreso de otros miembros para asistir al culto dominical. <br />En 2009, cuando inicié mi blog <i>Cómo decíamos ayer</i>, una de las primeras entregas hacía remembranzas de mi padre. <br />Unos cuantos meses antes de la primera <a href="http://maurocomodeciamosayer.blogspot.com/2009/06/fathers-day.html"><i>entrega</i></a> de la serie titulada <i>Father’s Day</i> —que sinteticé luego en <a href="https://hablanzas.blogspot.com/2014/09/dia-del-padre.html"><i>Hablanzas</i></a> como <i>Día del Padre</i>, habían pasado cinco años desde su deceso. <br />Fue por allá a mediados de los 70 que comenzó ese lento desgranar de mi infancia.
Me parece que la muerte de tío Roberto fue la primera de uno de los hermanos paternos de mi padre —es bien probable que él fuese el segundo en fallecer, precedido si la memoria no me falla por el deceso del mayor de todos, tío Paco— en impactarme de lleno, tanto por el recuerdo de ver a mi padre acongojado en el funeral como por las memorias de los momentos que compartí con ambos. <br />Pasaron quizá unos 20 años antes del deceso de tío Armando y hubo, en el ínterin, otras muertes en la familia que contribuyeron, de nuevo, a la erosión gradual del grupo familiar, tanto en el lado paterno como materno. <br />En épocas diferentes y no necesariamente en orden correlativo, murieron mis dos abuelas, tíos y tías y primos tanto por parte de padre como de madre —Marina, Atilio, Napoleón, Andrés Atilio—, al igual que otros. <br />Como bien debe ser el caso —el tiempo transcurre inexorable y mientras más se vive más próximos estamos a morir— las muertes han aumentado de manera considerable durante los últimos ocho años. <br />La muerte de mi <a href="https://hablanzas.blogspot.com/2013/04/mi-primera-salida-al-cine.html"><i>hermana</i></a> materna en noviembre de 2012 fue seguida por la del mayor de mis hermanos maternos, Alfredo, en el curso de los últimos dos años. <br />En poco más de 18 meses más de los parientes que nutrieron mi infancia, adolescencia y años de adulto joven, mi vida entera, de hecho, han partido también con rumbo al Creador. <br />Uno de ellos, mi tío Eduardo (homónimo de mi abuelo paterno) era un personaje desenfadado, siempre con la sonrisa a flor de labios y una broma o un relato divertido que compartir conmigo, con todos. <br />El más joven de los hermanos paternos de mi padre, Noé, ha sido el último de los varones en partir y son pocos los momentos en que mi corazón no se acongoja y pesa en demasía ante mi incapacidad de mantenerme en contacto. <br />Por motivos que no vienen al caso en esta historia, ninguno de mis hermanos por parte solo de madre crecieron conmigo y mis dos hermanos menores, por lo cual el reciente fallecimiento de una de mis primas (gemela de la otra a quien adoro sobremanera), con quienes crecí y compartí vivencias a lo largo del tiempo, me ha impactado tanto como si hubiese perdido de nuevo a una hermana. <br />Osada e intrépida cuando chica —tenía en su frente la cicatriz de un pesado proyectil que una vez lanzó hacia un árbol de mango, sin percatarse de que rebotaba en dirección suya—, fue dedicada sierva del Señor y tuvo a su cargo el panegírico de mi madre en su funeral. <br />La más reciente en esta extensa enumeración es la esposa de tío Armando, Carmen, a quien todos queríamos, queremos, como nuestra propia madre. <br />Algo que confío no encontrarán al leer esta larga y, en cierto modo, abreviada lista, es tristeza. <br />Se debe al legado que nos dejaron: la creencia en un Dios creador y el convencimiento de que la promesa de la vida eterna nos espera. <br />La gracia, ciertamente, tiene origen divino, pero tener familia que nos lo recuerde seguramente ayuda a mantenernos firmes. <br />Así, pues, a mis hermanos, mis primos, sus familias, aquí les va este mensaje final: <i>Au revoir, mon enfance. Not adieu.</i> Este es un, <i>Hasta pronto, mi infancia. No un adiós</i>. <br />Porque nadie puede borrar las memorias, nuestra infancia, y quienes la nutrieron, sobreviven.
</span>Mauro Espinoza Fernándezhttp://www.blogger.com/profile/01462776691097179976noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-3911551649175728912.post-83388523572344415532020-05-25T00:19:00.001-07:002020-05-25T00:19:55.699-07:00De donde son los gusanos<div style="text-align: right;">
<i><span style="color: #6aa84f;">Vladimiro — (Tranquilizador.) Es de noche, señor; ya ha anochecido. Mi amigo trata de hacerme dudar, y debo reconocer que por un momento lo ha conseguido. Pero no en balde he vivido este largo día, y puedo asegurarle que está dando las últimas boqueadas. (Pausa.) Y hablando de otra cosa: ¿Cómo se encuentra usted?</span></i></div>
<div style="text-align: right;">
<i><span style="color: #6aa84f;"><br /></span></i></div>
<div style="text-align: right;">
<i><span style="color: #6aa84f;">Estragón. - ¿Cuánto tiempo nos queda aún de aguantarlo? (Le sueltan un poco, y vuelven a cogerlo al ver que se cae.) No somos cariátides.</span></i></div>
<div style="text-align: right;">
<i><span style="color: #6aa84f;">Samuel Beckett, Esperando a Godot</span></i></div>
<span style="color: #6aa84f;"><br /></span>
<span style="color: #6aa84f;"><br /></span>
<span style="color: #6aa84f;">Si la memoria no me falla, fue en 1967 que la revista mexicana <i>Siempre</i> publicó un extenso reportaje sobre la Unión Soviética. Se cumplían 50 años de la victoria bolchevique en la Revolución de Octubre de 1917 que culminó en la fundación de la URSS y el artículo sintetizaba lo ocurrido durante ese medio siglo. </span><br />
<span style="color: #6aa84f;"><br /></span>
<table cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="float: left; margin-right: 1em; text-align: left;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiU28FrFAdkLg7DvgqC-Ah8TRcm3fwj3skhp4JlHj0sqgpBk2XXQHAnuhIpscJfEzzWO3CfJEv6HgwVgSV91VIQqO4ndHBOeYtB9gmtcHCvxKei5CIWFKH1YENabv6NScIM69dHNBto4mo/s1600/PORTADA.jpg" imageanchor="1" style="clear: left; margin-bottom: 1em; margin-left: auto; margin-right: auto;"><img alt="De donde son los gusanos: portada" border="0" data-original-height="776" data-original-width="505" height="320" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiU28FrFAdkLg7DvgqC-Ah8TRcm3fwj3skhp4JlHj0sqgpBk2XXQHAnuhIpscJfEzzWO3CfJEv6HgwVgSV91VIQqO4ndHBOeYtB9gmtcHCvxKei5CIWFKH1YENabv6NScIM69dHNBto4mo/s320/PORTADA.jpg" title="De donde son los gusanos" width="208" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><span style="color: blue;"><b>Portada de la obra</b></span></td></tr>
</tbody></table>
<span style="color: #6aa84f;">No pongo mis manos sobre las llamas para asegurar cuál fue, precisamente, el mes de la publicación, pero aclaro lo relativo a la efeméride para disipar las dudas de quien pudiese por ahí desestimar la memoria, postulando aquello de que si alguna publicación latinoamericana fuese en ese entonces a dedicar espacio prominente a la URSS, la respuesta será siempre fácil.</span><br />
<span style="color: #6aa84f;"><br /></span>
<span style="color: #6aa84f;">Para entonces, recordarán, la revolución que llevó al poder a Fidel Castro tenía menos de una década de haberse establecido en Cuba. El reportaje en <i>Siempre</i> analizaba los resultados infructuosos de los soviéticos en el cumplimiento de las promesas que llevaron a su fundación luego del triunfo bolchevique y, en una de sus secciones, incluía comentarios de cubanos en la isla. No de cubanos de la calle, que se dice, sino más bien de quienes tenían un cierto rol protagónico. </span><br />
<span style="color: #6aa84f;"><br /></span>
<span style="color: #6aa84f;">Desecho las comillas porque no tengo la cita textual a mano, pero en uno de los más interesantes, uno de los entrevistados decía que, <b>si después de 50 años [los cubanos] estuviésemos en la misma condición que hoy está la Unión Soviética, habría que hacer otra revolución.</b> Imposible para mí asegurar, más de medio siglo después de leído el reportaje , si se identificó al entrevistado.</span><br />
<span style="color: #6aa84f;"><br /></span>
<span style="color: #6aa84f;">Estos párrafos introductorios, al igual que la cita (al tope) del diálogo entre Vladimiro y Estragón durante su segundo encuentro con Pozzo en <i>Esperando a Godot</i>, vienen a cuento porque ambos temas —el reportaje de 1967 y las frases de Beckett— me los ha hecho recordar Néstor Díaz de Villegas, tanto por el contenido de sus memorias, <i>De donde son los gusanos</i>, como por sus comentarios en la presentación del libro en <i>Books & Books</i>, la librería de Coral Gables que hace más que simplemente apilar libros en estantes y venderlos.</span><br />
<span style="color: #6aa84f;"><br /></span>
<span style="color: #6aa84f;">Me enteré del evento en sí más bien al azar. Una joven excompañera de trabajo, con quien restablecimos fugazmente contacto después de muchos meses de interacción cero, me hizo llegar la invitación de un colega periodista y, a la vez, excompañero de trabajo mutuo, Benigno Dou, para asistir a la charla de Díaz de Villegas sobre su obra. La presentación del libro tuvo lugar hace ya varios meses y circunstancias diversas —la dificultad de localizar archivos digitales bien resguardados en USB, una de ellas— resultaron en la postergación de esta entrega. </span><br />
<span style="color: #6aa84f;"><br /></span>
<span style="color: #6aa84f;">El 14 de octubre de 1974, nos dice Díaz de Villegas, fue apresado por elementos de la seguridad estatal cuando se preparaba a iniciar sus estudios de onceno grado, poco después de que había leído a sus condiscípulos la “<i>Oda a Carlos III</i>”, su poema de protesta por la decisión del gobierno de designar con el nombre del asesinado presidente de Chile, Salvador Allende, una de las arterias habaneras más conocidas, el bulevar Carlos III. Fragmentos de la subversiva composición que promovió el arresto pueden leerse en este <a href="https://zoevaldes.net/2009/07/16/por-el-camino-de-sade-sades-way-nestor-diaz-de-villegas/"><i>blog</i></a>.</span><br />
<span style="color: #6aa84f;"><br /></span>
<span style="color: #6aa84f;">Al momento de su detención, “En mi mochila, entre tomos de geometría y literatura clásica, llevaba una carga de poemas contrarrevolucionarios”, agrega el autor, en un detalle de llovido-sobre-mojado que muy probablemente deleitó a sus captores. <br /><br />Su salida del campo de concentración fue resultado de la liberación de tres mil presos políticos tras un acuerdo logrado en 1979 por el presidente estadounidense, Jimmy Carter, y el libro recoge mucho de su vida en el exilio pero, sobre todo, las experiencias vividas a su retorno a la isla luego del actualmente truncado deshielo iniciado por otro gobernante demócrata, Barack Obama.</span><br />
<span style="color: #6aa84f;"><br /></span>
<span style="color: #6aa84f;">Sintetizo la obra en esos dos párrafos precedentes porque esta no es, como tal, ni una reseña ni una crítica detallada de <i>De donde son los gusanos</i>. </span><br />
<span style="color: #6aa84f;"><br /></span>
<span style="color: #6aa84f;">Hay por ahí en Internet reseñas y comentarios sobre el libro, como esta publicada en <a href="https://www.elnuevoherald.com/vivir-mejor/artes-letras/article234938932.html"><i>El Nuevo Herald</i></a> o esta otra, que <a href="https://www.radiotelevisionmarti.com/a/la-victoria-de-los-gusanos-sobre-los-chulos/247358.html"><i>Radio y TV Martí</i></a> divulgase por los mismos días en que la obra llegó a los estantes. </span><br />
<span style="color: #6aa84f;"></span><br /><span style="color: #6aa84f;"></span>
<table cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="float: right; margin-left: 1em; text-align: right;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjfSVFALvsPgkI4yEKY_6D31cpGDrn6rwjkdlYxlvQPyA7SYvZpAFr_8Uub8797P_4qiDWeRtue5czhAN95sXm7M4VP05w0IdRTjrn5Mn_HavBIQ2_YXuCt1MsRxkLeHuiCnI7BguAv6QI/s1600/DSC00949a.jpg" imageanchor="1" style="clear: right; margin-bottom: 1em; margin-left: auto; margin-right: auto;"><img alt="b.d.: el samizdater" border="0" data-original-height="1600" data-original-width="1061" height="400" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjfSVFALvsPgkI4yEKY_6D31cpGDrn6rwjkdlYxlvQPyA7SYvZpAFr_8Uub8797P_4qiDWeRtue5czhAN95sXm7M4VP05w0IdRTjrn5Mn_HavBIQ2_YXuCt1MsRxkLeHuiCnI7BguAv6QI/s400/DSC00949a.jpg" title="b.d.: el samizdater" width="260" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><span style="color: blue;"><b>b.d.: el<i> samizdater</i></b></span></td></tr>
</tbody></table>
<br />
<br />
<span style="color: #6aa84f;"><br /></span><br /><span style="color: #6aa84f;"></span><br />
<table cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="margin-left: auto; margin-right: auto; text-align: center;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh-WiwNhIT9rEtUfVb1JHhK4DRTqZa5TyexB2YBjngMq4TLQVfZ_1W3shA4g02l3H42YbRJGP34mJXo76BCjQBUkD6MZ1aSvUdJ2udArWTP9maCwwriJXzGkr-iQYyfv9-9iOR11b-E4cM/s1600/DSC00952a.jpg" imageanchor="1" style="clear: right; margin-bottom: 1em; margin-left: auto; margin-right: auto;"><img alt="Poemas en miniatura" border="0" data-original-height="1232" data-original-width="1600" height="244" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh-WiwNhIT9rEtUfVb1JHhK4DRTqZa5TyexB2YBjngMq4TLQVfZ_1W3shA4g02l3H42YbRJGP34mJXo76BCjQBUkD6MZ1aSvUdJ2udArWTP9maCwwriJXzGkr-iQYyfv9-9iOR11b-E4cM/s320/DSC00952a.jpg" title="Poemas en miniatura" width="320" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><span style="color: blue;"><b>Poemas en miniatura</b></span></td></tr>
</tbody></table>
<span style="color: #6aa84f;">Mencionaba antes que parte de mi tardanza en publicar estas notas se debía, entre otras cosas, a la dificultad que planteó reencontrar archivos que tengo por ahí almacenados en formato digital. </span><br /><span style="color: #6aa84f;">Hace varios años, cuando coincidimos con Benigno en tareas de edición en una empresa de Miami, capté las fotos aquí incluidas, en las que nos mostró a varios la forma en que se las ingeniaba para conseguir que su labor literaria evadiese el asedio de los censores. </span><br />
<table align="center" cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="float: left; margin-right: 1em; text-align: left;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgJH9sKT9AkiDtw2PwBqd8G5-Bd2pOSf_U-QhB-QA1hDawGjrtoDy46hb3pYfziMHX67bzUvQO2EvDhOHdNK1hwx4xZwD1mFsNro7o2d0aXQHkCwjHXziLQSUzfF4h1vm82g3m1-Isd6sQ/s1600/DSC00946a.jpg" imageanchor="1" style="clear: left; margin-bottom: 1em; margin-left: auto; margin-right: auto;"><img alt="Rollo literario" border="0" data-original-height="1414" data-original-width="1600" height="352" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgJH9sKT9AkiDtw2PwBqd8G5-Bd2pOSf_U-QhB-QA1hDawGjrtoDy46hb3pYfziMHX67bzUvQO2EvDhOHdNK1hwx4xZwD1mFsNro7o2d0aXQHkCwjHXziLQSUzfF4h1vm82g3m1-Isd6sQ/s400/DSC00946a.jpg" title="Rollo literario" width="400" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><b style="font-size: 12.8px;"><span style="color: blue;">Rollo literario</span></b></td></tr>
</tbody></table>
<span style="color: #6aa84f;"></span><br /><span style="color: #6aa84f;"></span>
<span style="color: #6aa84f;">Díaz de Villegas nos dice también, en su libro, de otra de las facetas del mutuo colega: la de elemento activo en la publicación clandestina de traducciones de poetas norteamericanos, el <a href="https://en.wikipedia.org/wiki/Samizdat"><i>samizdat</i></a> cubano de los años 70, tan peligroso para quienes lo emprendían en la isla como para quienes acuñaron el término tras el Telón de Acero.</span><br />
<span style="color: #6aa84f;"></span><br /><span style="color: #6aa84f;"></span>
<span style="color: #6aa84f;">El confinamiento carcelario de Díaz de Villegas y la persecución que sufrieron Dou y muchos otros a quienes el autor menciona en su libro se dan, hay que recordarlo, menos de una década después de que, en 1967, el Consejo Literario de la Casa de las Américas emitiese su declaración “en favor de la libertad irrestricta” de la creación artística, sujeta a su carácter “revolucionario”.<table align="center" cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="margin-left: auto; margin-right: auto; text-align: center;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjv1OlyGBaubsISY2azOgMbYyWJm1baHVljB8tXwnUO_dUf-XSpmiWpm7IrraQpCXffcCVR1MNZpwJozn0azvBI2hmtLuOQMTpWdM8fzIzrOEt5mr7fQ6olcO66eEk40TUaQ5rFShvtMbs/s1600/BENIGNO+DOU+PG+142.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><img alt="Veinte mil leguas y 40 años después" border="0" data-original-height="653" data-original-width="772" height="539" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjv1OlyGBaubsISY2azOgMbYyWJm1baHVljB8tXwnUO_dUf-XSpmiWpm7IrraQpCXffcCVR1MNZpwJozn0azvBI2hmtLuOQMTpWdM8fzIzrOEt5mr7fQ6olcO66eEk40TUaQ5rFShvtMbs/s640/BENIGNO+DOU+PG+142.jpg" title="Veinte mil leguas y 40 años después" width="640" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><span style="color: blue;"><b>Veinte mil leguas y 40 años después</b></span></td></tr>
</tbody></table>
</span><br />
<span style="color: #6aa84f;"></span><br /><span style="color: #6aa84f;"></span>
<span style="color: #6aa84f;">La mención de las <a href="https://en.wikipedia.org/wiki/Caryatid">cariátides<i></i></a> por el autor es más bien tangencial, tanto en el libro como en la charla a la que asistí y, presumo, en cualquier otro coloquio de presentación realizado.</span><br />
<span style="color: #6aa84f;"></span><br /><span style="color: #6aa84f;"></span>
<span style="color: #6aa84f;">Dice el relato: </span><br />
<span style="color: #6aa84f;"></span><br /><span style="color: #6aa84f;"></span>
<table cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="float: left; margin-right: 1em; text-align: left;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj9rOVykX9ltkhu9ka3Zxd5NvWCX0RgSErvz_zPscA-nGV6LTU5n7b90HBAwTpPW1Ua8YM0jbu4G-jeUs6biKNlq16EOtje_69vGllELWuqzdHDrTbiITd_PQ4mYLfwrMZjzrilOdKsDOI/s1600/CARI%25C3%2581TIDES+P54.jpg" imageanchor="1" style="clear: left; margin-bottom: 1em; margin-left: auto; margin-right: auto;"><img alt="Verja con cariátides" border="0" data-original-height="592" data-original-width="775" height="244" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj9rOVykX9ltkhu9ka3Zxd5NvWCX0RgSErvz_zPscA-nGV6LTU5n7b90HBAwTpPW1Ua8YM0jbu4G-jeUs6biKNlq16EOtje_69vGllELWuqzdHDrTbiITd_PQ4mYLfwrMZjzrilOdKsDOI/s320/CARI%25C3%2581TIDES+P54.jpg" title="Verja con cariátides" width="320" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><b><span style="color: blue;">La verja de la vieja casa familiar</span></b></td></tr>
</tbody></table>
<span style="color: #6aa84f;">“Arribamos a Cumanayagua, mi pueblo natal, y vamos directamente a la última casa donde viví. Saludo a mis antiguos vecinos y veo que allí tampoco queda nada, aunque ahora hay unas verjas con cariátides que dividen los portales. Cariátides de molde, balaústres de concreto que después encontraré por todas partes, como mujeres de Lot”.</span><br />
<span style="color: #6aa84f;"><br /></span>
<span style="color: #6aa84f;">El comentario es más amplio y detallado durante su charla y desata una risueña reacción de la audiencia. </span><br />
<span style="color: #6aa84f;"></span><br /><span style="color: #6aa84f;"></span>
<span style="color: #6aa84f;"><i>De donde son los gusanos</i> abunda en imágenes hábilmente manufacturadas. </span><br /><span style="color: #6aa84f;">“La tarde se escurría entre el follaje como una serpiente desplumada”, nos dice en la frase que abre la última de sus páginas. Unas 20 páginas antes, afirma: “El cementerio de Colón, que hace dos años, durante mi primera visita, se encontraba en un estado de total deterioro, es hoy el único lugar habitable de La Habana”. </span><br />
<span style="color: #6aa84f;"><br /></span>
<span style="color: #6aa84f;">Un poco antes de la conclusión de ese mismo capítulo, opina el autor que si en Cuba “continúa el ritmo actual de petrificación, el peso de todas las generaciones muertas terminará aplastando como una pesadilla el cerebro de los vivos”.</span><br />
<span style="color: #6aa84f;"><br /></span>
<span style="color: #6aa84f;">Todo eso bien podría llevar a la misma conclusión que alcanza Estragón en la cita incluida al tope. </span><br />
<span style="color: #6aa84f;"><br /></span>
<span style="color: #6aa84f;">O quizá a describir la experiencia en la isla en los mismos términos con que el norteamericano Robert Heinlein (conforme la página en inglés de Wikipedia) describió en <i>Stranger in a Strange Land</i> la escultura de Rodin: “No se dio por vencida, Ben; sigue tratando de alzar esa roca, después de que la ha aplastado…”.</span>Mauro Espinoza Fernándezhttp://www.blogger.com/profile/01462776691097179976noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-3911551649175728912.post-25233293293938620962020-03-30T17:01:00.000-07:002020-04-25T16:43:08.193-07:00En una fecha como hoy, hace 40 años<table cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="float: right; margin-left: 1em; text-align: right;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiq-vvAUPxjNvGjBQz2Ms7C_6YA5O9DZOVIOrAIPrQyZ8ykOjzKpcB9cTKuWgap5UcFOkN3lU_Fw3E3ghDY2GETomJnXKsoCSIqIhRjlJw-0pydEEJ4mD3EEn3oSWupAwpfDoEsUHOTK5o/s1600/IMG_3861a.jpg" imageanchor="1" style="clear: right; margin-bottom: 1em; margin-left: auto; margin-right: auto;"><img alt="De puño y letra" border="0" data-original-height="1036" data-original-width="1600" height="207" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiq-vvAUPxjNvGjBQz2Ms7C_6YA5O9DZOVIOrAIPrQyZ8ykOjzKpcB9cTKuWgap5UcFOkN3lU_Fw3E3ghDY2GETomJnXKsoCSIqIhRjlJw-0pydEEJ4mD3EEn3oSWupAwpfDoEsUHOTK5o/s320/IMG_3861a.jpg" title="De puño y letra" width="320" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><span style="color: blue;"><b>De puño y letra</b></span></td></tr>
</tbody></table>
<span style="color: #38761d;">Entonces, como hoy, las calles estaban desiertas. </span><span style="color: #38761d;">Los motivos son distintos.<br /><br />Hace cuatro décadas exactas, la muerte permeaba el ambiente.<br /></span><br />
<div style="text-align: right;">
</div>
<span style="color: #38761d;">
</span><span style="color: #38761d;"><br />La causa en El Salvador de 1980 era la endemia de la violencia: mayormente de matiz político, que superaba, con creces, la de tipo simplemente delincuencial. <br /><br /><br />Una pandemia global, la del coronavirus, ha hecho también este año —al menos, la intención está ahí— que la soledad impere de nuevo en las calles de San Salvador —como en muchas otras ciudades del mundo entero.</span><span style="color: #38761d;"><br />La enorme soledad de las calles de la capital salvadoreña la rememoré en <a href="http://hablanzas.blogspot.com/2015/03/de-profesion-periodista-i.html">esta entrega</a> de <i>Hablanzas y Malhablanzas</i> que publiqué en 2015, cuando estaban por cumplirse 35 años de los trágicos sucesos durante el funeral del asesinado arzobispo Óscar Arnulfo Romero y Galdámez, ahora santo de la Iglesia Católica Romana.</span><span style="color: #38761d;"><br />Un día antes, en <a href="http://hablanzas.blogspot.com/2015/03/de-profesion-periodista.html">De profesión periodista</a>, el pánico de las víctimas inocentes de la violencia en ese soleado, sangriento y trágico Domingo de Ramos es patente, confío, en los extractos de mis despachos.<table cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="float: left; margin-right: 1em; text-align: left;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj2DC_efIBXasGhrjmyaHApGuU5G1HzbHBhYUgBWAbHHIdumwMFTOx5egTwaeZLKznJX3w9bxCMaKEJcLrNXmBOfpb-ecMbt1F0HquawxtkzSHXF-lX6l_Ay1XT3FboipCGWVFJ2Oj9p8E/s1600/085_85+%25282%2529.jpg" imageanchor="1" style="clear: left; margin-bottom: 1em; margin-left: auto; margin-right: auto;"><img alt="El carné de la agencia" border="0" data-original-height="919" data-original-width="1600" height="183" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj2DC_efIBXasGhrjmyaHApGuU5G1HzbHBhYUgBWAbHHIdumwMFTOx5egTwaeZLKznJX3w9bxCMaKEJcLrNXmBOfpb-ecMbt1F0HquawxtkzSHXF-lX6l_Ay1XT3FboipCGWVFJ2Oj9p8E/s320/085_85+%25282%2529.jpg" title="El carné de la agencia" width="320" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><span style="color: blue;"><b>El carné de la agencia</b></span></td></tr>
</tbody></table>
<div style="text-align: left;">
</div>
</span><span style="color: #38761d;"><br />Por estas mismas fechas, hace cinco años, rememoraba también mis vivencias propias con el padre Romero y escribí en <a href="http://hablanzas.blogspot.com/2015/03/cuando-mataron-monsenor.html">Cuando mataron a Monseñor</a> que mi última entrevista personal con el prelado fue a mediados de febrero de 1980, a pedido de una revista suramericana cliente de la agencia española de noticias EFE, para la cual yo trabajaba como corresponsal de su subsidiaria centroamericana, ACAN.</span><span style="color: #38761d;"><br /><br />Podría haber quienes piensen que el detalle es minucioso y, si se quiere, superfluo.<table align="center" cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="float: right; margin-left: 1em; text-align: right;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhLDqPJMf0GctYFyt1Voc-voSqw5oDc-caPBwswiqK9_WkELCNZhrILmugFX-SW0_-mFsV9H8nPQLPFXAjOI15jMuf-Gmy6fF41FLsn5jFaNY35N2V2bi_UamQ1S8MMgEnc7hynx4vA-00/s1600/DIARIO+MONSENHOR+ROMERO+FEB+12+1980+003.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><img alt="La última entrevista" border="0" data-original-height="852" data-original-width="570" height="320" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhLDqPJMf0GctYFyt1Voc-voSqw5oDc-caPBwswiqK9_WkELCNZhrILmugFX-SW0_-mFsV9H8nPQLPFXAjOI15jMuf-Gmy6fF41FLsn5jFaNY35N2V2bi_UamQ1S8MMgEnc7hynx4vA-00/s320/DIARIO+MONSENHOR+ROMERO+FEB+12+1980+003.jpg" title="La última entrevista" width="214" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><b><span style="color: blue;">La última entrevista</span></b></td></tr>
</tbody></table>
<div style="text-align: right;">
</div>
</span><span style="color: #38761d;"><br />Hace ya algunos meses, un compatriota y lector de <i>Hablanzas</i>, me compartió una imagen que, al parecer, llegó a sus manos a través de uno de sus conocidos.</span><span style="color: #38761d;"><br />De puño y letra del prelado, su agenda registra en la fecha correspondiente al 12 de febrero de 1980, la hora prevista para su reunión con <i>Acan-Efe</i>.</span><span style="color: #38761d;"><br />Monseñor Romero, según se divulgó posteriormente, acostumbraba también grabar las notas de su quehacer cotidiano, con detalles de sus reuniones que posteriormente serían mecanografiadas por alguno de sus asistentes.</span><span style="color: #38761d;"><br />Su entrevista conmigo fue, al parecer, la última actividad de esa fecha, como pueden ver en la imagen que también publico aquí, gracias al anónimo —por pedido propio— lector y compatriota.</span>Mauro Espinoza Fernándezhttp://www.blogger.com/profile/01462776691097179976noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-3911551649175728912.post-57714377843149428392019-01-20T11:32:00.000-08:002019-01-20T11:32:31.561-08:00Más que mil palabras<span style="color: #38761d;">Y la respuesta es, una imagen.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Un poco pensando en voz alta y reflexionando en cómo ambos idiomas, el inglés y el español, se asemejan tanto.</span><br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEisUsYzFkaP-fPfYvTK0E0A6SAt-THM2vc4pwLnqKYXBFHflvXDYVyBxnga7hFa-p5bcnV_4eg2yuVZbBcbpm4sd2oHb5Jn1xixAqNI48MYkHYDalHL755DjdEATBrb5vpASFjZ020nsLI/s1600/pensando+en+voz+alta.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="611" data-original-width="944" height="412" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEisUsYzFkaP-fPfYvTK0E0A6SAt-THM2vc4pwLnqKYXBFHflvXDYVyBxnga7hFa-p5bcnV_4eg2yuVZbBcbpm4sd2oHb5Jn1xixAqNI48MYkHYDalHL755DjdEATBrb5vpASFjZ020nsLI/s640/pensando+en+voz+alta.jpg" width="640" /></a></div>
<span style="color: #38761d;">Ahí la tienen, pues, la imagen del día. <br />Que pasen un feliz domingo.<br /></span>Mauro Espinoza Fernándezhttp://www.blogger.com/profile/01462776691097179976noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-3911551649175728912.post-470769964744291992018-12-31T12:03:00.000-08:002018-12-31T12:18:11.167-08:00El Chaparrastique: conflación y leyenda<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
</div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
</div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
</div>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
</div>
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgIvo_MBik_bLPrPvJ2swdrNPKN7JYpWfUm4efXaTN5u9wIzlE2uqAORfpI3fUa6G6BqLABw0ltOqvyfFKmwuu6L3MTbU4IjoEAGzxlhjEPgbI0OcvRyxPVzCwGv4aamk0fgd3f8hLXyzI/s1600/conflaci%25C3%25B3n.jpg" imageanchor="1" style="clear: left; float: left; margin-bottom: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="192" data-original-width="1035" height="73" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgIvo_MBik_bLPrPvJ2swdrNPKN7JYpWfUm4efXaTN5u9wIzlE2uqAORfpI3fUa6G6BqLABw0ltOqvyfFKmwuu6L3MTbU4IjoEAGzxlhjEPgbI0OcvRyxPVzCwGv4aamk0fgd3f8hLXyzI/s400/conflaci%25C3%25B3n.jpg" width="400" /></a><strong><span lang="ES" style="background: #fafafa; border: none 1.0pt; color: #548235; font-family: "verdana" , sans-serif; font-size: 12.0pt; font-weight: normal; line-height: 107%; padding: 0in;">Permítanme, antes de entrar en materia sobre el título de esta entrega, un breve rodeo para explicar el uso ahí de </span></strong><span lang="ES" style="color: #548235; font-family: "verdana" , sans-serif; font-size: 12.0pt; line-height: 107%;">conflación</span><strong><span lang="ES" style="background: #fafafa; border: none 1.0pt; color: #548235; font-family: "verdana" , sans-serif; font-size: 12.0pt; font-weight: normal; line-height: 107%; padding: 0in;">, un término que el <i>mataburros </i>cataloga como desusado. <br />
Podrá parecerles que la incorporación tiene un poco de rebuscada: si ha dejado de usarse, como la RAE define el término en su segunda acepción, a qué emplearlo entonces, ¿nu’es así?</span></strong><br />
<strong><span lang="ES" style="background: #fafafa; border: none 1.0pt; font-family: "verdana" , sans-serif; font-size: 11.0pt; font-weight: normal; line-height: 107%; padding: 0in;"><table cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="color: #555555; float: right; margin-left: 1em; text-align: right;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjPVnhEJl84yIuIeyvwEjCQiw_7RJyUuV2u3BB8Jr6UfUcLhDCbjH0ygjXwvuFigeBHZIzVHM4V885OOQQKUDj4KqKK4CF9W5wLmpp7fXmhOQeFPfus66HpNMCn2ZQhIAc6ioUoLNcmk78/s1600/apuntamientos+portada.jpg" imageanchor="1" style="clear: right; margin-bottom: 1em; margin-left: auto; margin-right: auto;"><img alt="Apuntamientos, David J. Guzmán" border="0" data-original-height="846" data-original-width="596" height="400" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjPVnhEJl84yIuIeyvwEjCQiw_7RJyUuV2u3BB8Jr6UfUcLhDCbjH0ygjXwvuFigeBHZIzVHM4V885OOQQKUDj4KqKK4CF9W5wLmpp7fXmhOQeFPfus66HpNMCn2ZQhIAc6ioUoLNcmk78/s400/apuntamientos+portada.jpg" title="Apuntamientos, David J. Guzmán" width="280" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><span style="color: blue;"><b>Un siglo después de la erupción</b></span></td></tr>
</tbody></table>
</span></strong><strong><span lang="ES" style="background: #fafafa; border: none 1.0pt; color: #548235; font-family: "verdana" , sans-serif; font-size: 12.0pt; font-weight: normal; line-height: 107%; padding: 0in;">Lo de conflación viene a cuento, más bien, porque cuando me di a pergeñar la entrega esta tenía en mente una variedad de temas.<br />
Uno de ellos se refería a contarles de la joven mujer esta a quien adoro sobremanera —no se escandalicen por lo de “joven mujer”, a mi edad el resto del mundo es joven— y que canta muy bien (aunque jamás lo ha hecho ni lo hará para mí, a título personal). <br />
Nada más diré por el momento. Sepan, no obstante, que por ahí llegarán, cuando el ingenio me preste auxilio, unas líneas dedicadas.<br />
Hablando de cantar, por cierto, hay por ahí unas canciones de las que voy a decirles algo en su oportunidad, algunas de ellas relacionadas con eventos y otras con vivencias propias —lo cual no implica, necesariamente, personales.<br />
Para usar una expresión común pero igualmente desfasada, en el tintero también flotan memorias de personajes de la política, el teatro y la literatura. </span></strong><strong><span lang="ES" style="background: #fafafa; border: none 1.0pt; font-family: "verdana" , sans-serif; font-size: 11.0pt; font-weight: normal; line-height: 107%; padding: 0in;"><span style="color: #38761d;"><br />
</span></span></strong><span lang="ES" style="font-family: "verdana" , sans-serif; font-size: 11.0pt; line-height: 107%;"><strong><span lang="ES" style="background: #fafafa; border: none 1.0pt; color: #548235; font-family: "verdana" , sans-serif; font-size: 12.0pt; font-weight: normal; line-height: 107%; padding: 0in;">Por ahí les avisaré cuando estén listas para que me hagan el favor de leerlas.<br />
Pero bien, ¡A lo que te truje, Chencha! Corto el rodeo y manos a la obra.<br />
Este pasado fin de semana, el sábado 29, para ser exactos, se cumplieron cinco años de que publiqué en estas <i>Hablanzas</i> la entrega titulada, </span></strong><span lang="ES" style="color: #548235; font-family: "verdana" , sans-serif; font-size: 12.0pt; line-height: 107%;"><i>El Chaparrastique: erupción y leyenda</i>.<br />
Incluyo aquí el <a href="https://hablanzas.blogspot.com/2013/12/el-chaparrastique-erupcion-y-leyenda.html"><i>enlace</i></a> para evitar la repetición de lo ahí dicho: en esencia, es clara la discrepancia entre las fechas de las erupciones y el evento específico que amenazó, directamente, lo que es ahora el actual casco suburbano de San Miguel.</span><br />
<br />
</span><br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<span lang="ES" style="font-family: "verdana" , sans-serif; font-size: 11.0pt; line-height: 107%;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEik8emlaC_KQezFInvQMF9lknJajFHda9O5_UI2xJC3e13XIlXZy2FPdXHiZw6m1lYbj-ZGg1YTfUlkZR92kRo_gh_gc8qDR6WspApzmcqoCUr9hr79A7DytdddoQP8uY2mIQrWRKOHhMk/s1600/ERUPCIONES_1762_1787.JPG" imageanchor="1" style="clear: left; float: left; margin-bottom: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="849" data-original-width="591" height="400" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEik8emlaC_KQezFInvQMF9lknJajFHda9O5_UI2xJC3e13XIlXZy2FPdXHiZw6m1lYbj-ZGg1YTfUlkZR92kRo_gh_gc8qDR6WspApzmcqoCUr9hr79A7DytdddoQP8uY2mIQrWRKOHhMk/s400/ERUPCIONES_1762_1787.JPG" width="278" /></a></span></div>
<span lang="ES" style="color: #548235; font-family: "verdana" , sans-serif; font-size: 12.0pt; line-height: 107%;">Escribí hace cinco años:<br />
<br />
<span style="background: #FFF9EE;">Volvamos, sin embargo, a la leyenda. </span>Es bien posible, me parece, que en ese recuento de la milagrosa intervención marian</span><span style="font-family: "verdana" , sans-serif; font-size: 12pt;"><span style="color: #38761d;">a de 1787 no haya discrepancia alguna con lo sucedido. Al fin y al cabo, bien pudo haberse dado una rogatoria en 1762.</span></span><br />
<span style="color: #38761d;"><span style="background: rgb(255, 249, 238);">Y bien puede ser asimismo que, al recibir la noticia de un nuevo brote de lava, los fieles se lanzaran en procesión hacia la zona para prevenir una repetición de lo sucedido 25 años antes, aunque la trayectoria del magma volcánico fuese distinta. </span><br />El testimonio mismo de los científicos apoya mi conclusión de hace un lustro y lo detallo ahora. <br /></span><br />
<span style="color: #38761d;">A finales del Siglo XIX, el científico salvadoreño David J. Guzmán publicó “<i>Apuntamientos</i>”, cuya portada y otras páginas selectas digitalizadas por Google reproduzco aquí.</span><br />
<span style="color: #38761d;"><br />
</span> <br />
<table cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="float: right; margin-left: 1em; text-align: right;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjwSiLrmnpQBS5xV3IeV4au_XmGEICn2qFDDVPtYrOTTiathIe9ALnGbOx9KQkeJMqmT3i2bxGG6rtzO2caaTnj5xWUGoxs0825RUaBxuOqfv1YkQ5ETlVb_MSzPviVmjpQ6xrFIJMEd7E/s1600/erupcion+1787c.jpg" imageanchor="1" style="clear: right; margin-bottom: 1em; margin-right: auto; marginf-left: auto;"><span style="color: #38761d;"><img alt="Los ruegos en 1787" border="0" data-original-height="730" data-original-width="516" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjwSiLrmnpQBS5xV3IeV4au_XmGEICn2qFDDVPtYrOTTiathIe9ALnGbOx9KQkeJMqmT3i2bxGG6rtzO2caaTnj5xWUGoxs0825RUaBxuOqfv1YkQ5ETlVb_MSzPviVmjpQ6xrFIJMEd7E/s640/erupcion+1787c.jpg" title="Dos erupciones, los mismos ruegos" width="451" /></span></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><b><span style="color: #38761d;">Hechos inconexos, ruegos reiterados</span></b></td></tr>
</tbody></table>
<span style="color: #38761d;">Guzmán, fundador del ahora Museo Nacional de Antropología que en la actualidad lleva su nombre, es también el autor de la Oración a la Bandera (la captura de pantalla del PDF con el texto también está incluida aquí), uno de los credos cívicos que hacen que su nombre sea reconocido básicamente hasta por pequeñuelos de <a href="https://www.youtube.com/watch?v=U3UgMrDs47Y"><i>parvularia</i></a>.</span><br />
<span style="color: #38761d;"> <span style="color: #38761d;"><span lang="ES" style="font-family: "verdana" , sans-serif; font-size: 11.0pt; line-height: 107%;">Como también lo hace el estudio geológico reseñado en mi entrega de hace cinco años, Guzmán precisa que la erupción de 1787 arrojó lava hacia las poblaciones de Quelepa y Moncagua, al norponiente de San Miguel, y hacia el entonces camino real que unía a San Miguel con Usulután.<br />
</span></span><span style="color: #38761d;"><span lang="ES" style="font-family: "verdana" , sans-serif; font-size: 11.0pt; line-height: 107%;">Pero Guzmán recoge el relato de una autoridad migueleña, José Antonio de Andrade, al gobernador intendente, doctor José Ortiz de la Peña, con fecha 24 de septiembre de 1787, unos seis meses después de la erupción. </span></span><span style="color: #38761d;"><span lang="ES" style="font-family: "verdana" , sans-serif; font-size: 11.0pt; line-height: 107%;">La cita pueden leerla en la página digitalizada. </span></span><strong><span lang="ES" style="background: #fafafa; border: none 1.0pt; font-family: "verdana" , sans-serif; font-size: 11.0pt; font-weight: normal; line-height: 107%; padding: 0in;"><span style="color: #38761d;">La conflación —es decir, la fusión esa de dos eventos registrados en un intervalo de 25 años con el fervor religioso— fue real.<br />Pero no hubo, en 1787, amenaza alguna contra la ciudad, aunque ese sí pudo ser el caso en 1762. </span></span></strong><br />
</span><br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiSPmB9oew-EpnrYCwayMlTWYuSqeorhyphenhyphenBUFRA11tVHbUTrEWblww6tVL53Vi_DJ_P4zMzjsKzTfRYIHIBjv_QSMLmOF8dmZmUYhYUvGbPEF4sXZkACegqSyjgbXKMe-dt6LKolXZ9cdJI/s1600/oracion+a+la+bandera+pix.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="848" data-original-width="769" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiSPmB9oew-EpnrYCwayMlTWYuSqeorhyphenhyphenBUFRA11tVHbUTrEWblww6tVL53Vi_DJ_P4zMzjsKzTfRYIHIBjv_QSMLmOF8dmZmUYhYUvGbPEF4sXZkACegqSyjgbXKMe-dt6LKolXZ9cdJI/s640/oracion+a+la+bandera+pix.jpg" width="580" /></a></div>
Mauro Espinoza Fernándezhttp://www.blogger.com/profile/01462776691097179976noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-3911551649175728912.post-76449930539245399392018-11-26T19:35:00.002-08:002019-06-22T13:27:17.519-07:00Como para maullar de gozo<span style="color: #6aa84f;">Si vamos a ser rigurosos, la relación que el gato <i>Firecat </i>de Cat Stevens tiene con la música en más bien tangencial. </span><br />
<span style="color: #6aa84f;">El flamígero felino —ese encendido jengibre de su pelaje se parece mucho al de alguno que por ahí se ha cruzado ante mis pasos— no figura en las melodías que conocemos de Stevens. </span><br />
<table cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="float: right; margin-left: 1em; text-align: right;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgSBdaV1fuWHtYH5n_k7iEjNgcM1nvEMfp7FR6vPjJNFgR1X1_r7FoWzDkZhViia0MwG8-4JXzNWBvWMGw2GGY2vjfyE2q1v1GtAikFCb7czbcY-IF0H55UOqoczl6bdUCABdlKvHUdF2U/s1600/%25E2%2580%259CTeaser+and+the+Firecat%252C%25E2%2580%259D+Read+Aloud_Moment.jpg" imageanchor="1" style="clear: right; margin-bottom: 1em; margin-left: auto; margin-right: auto;"><img alt="... flotando sobre valles y colinas..." border="0" data-original-height="338" data-original-width="440" height="306" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgSBdaV1fuWHtYH5n_k7iEjNgcM1nvEMfp7FR6vPjJNFgR1X1_r7FoWzDkZhViia0MwG8-4JXzNWBvWMGw2GGY2vjfyE2q1v1GtAikFCb7czbcY-IF0H55UOqoczl6bdUCABdlKvHUdF2U/s400/%25E2%2580%259CTeaser+and+the+Firecat%252C%25E2%2580%259D+Read+Aloud_Moment.jpg" title="flotando sobre valles y colinas" width="400" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;">.<b><span style="color: blue;">..flotando sobre valles y colinas...</span></b> </td></tr>
</tbody></table><span style="color: #6aa84f;">Sí, como mencionaba en mi anterior entrega, destaca en la portada de una de las creaciones de Stevens, <i>Teaser and the Firecat</i>¸ pero en términos de ser sujeto de composición musical alguna, ¡neles pasteles!</span><br />
<span style="color: #6aa84f;">A no ser, claro, que hagamos un poco historia —y aquí es donde, créanmelo, le encuentra uno la ventaja a esto de ser vejestorio: si no hubiese pasado antes por ahí no habría forma alguna que el recodo me fuese familiar.</span><br />
<span style="color: #6aa84f;">El título del larga duración es homónimo del libro infantil, escrito e ilustrado por Stevens, que se publicó a principios de la década de los 70 y fuera de circulación desde hace mucho.</span><br />
<span style="color: #6aa84f;">En el relato, <i>Teaser </i>y <i>Firecat </i>se sobresaltan al escuchar el estruendo que hace la luna al caer. </span><br />
<span style="color: #6aa84f;">Ambos investigan y la encuentran incrustada en el techo de un establo. </span><br />
<span style="color: #6aa84f;">En el intento que hacen de liberarla, se les escapa, rueda por el paisaje y cae en las aguas de un río de aguas púrpuras…</span><br />
<span style="color: #6aa84f;">La historia —relatada en inglés, francés y español— llega a su final luego de que <i>Teaser </i>y <i>Firecat</i>, tras un mágico viaje a bordo de la luna, reciben la ayuda de una bandada de lechuzas rojas para retornarla a su lugar. </span><br />
<span style="color: #6aa84f;">No les tomará mucho tiempo, así que aparten unos cuantos minutos para leer, o escuchar, según sea el caso, <a href="https://www.youtube.com/watch?v=r4SJ05dr0rA"><i>Teaser and the Firecat</i></a> en youtube.<table align="center" cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="margin-left: auto; margin-right: auto; text-align: center;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEibSKE13GHOsOH5gVkoBn9y-ahdLoNsLN5xT5s7c0cqmRztHcOBx4sQQM7wP4F56vnf3EaIBMpqYex1Q-Ex3wMK7Eu6ljggZHHS7blW6vqFuPDYcIUCAG8nEyUMW8laISw7V2r7Eb3svRo/s1600/TEASER+AND+THE+FIRECAT+ANIMATION.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><img alt="Captura de pantalla de la versión animada" border="0" data-original-height="848" data-original-width="1442" height="376" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEibSKE13GHOsOH5gVkoBn9y-ahdLoNsLN5xT5s7c0cqmRztHcOBx4sQQM7wP4F56vnf3EaIBMpqYex1Q-Ex3wMK7Eu6ljggZHHS7blW6vqFuPDYcIUCAG8nEyUMW8laISw7V2r7Eb3svRo/s640/TEASER+AND+THE+FIRECAT+ANIMATION.jpg" title="La versión animada, con 'Moonshadow' " width="640" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><b><span style="color: blue;">La versión animada, con 'Moonshadow' de trasfondo</span></b></td></tr>
</tbody></table></span><br />
<span style="color: #6aa84f;">Libro, al fin y al cabo, para peques, es sumamente probable que la magia de ese viaje a bordo de la luna pasará inadvertida para aquellos cuyos años de infancia son cosa del recuerdo.</span><br />
<span style="color: #6aa84f;">De ser así las cosas, sírvanse entonces clicar en esta <a href="https://www.youtube.com/watch?v=VO9XskH64eM"><i>versión animada</i></a> que narra un ya desaparecido artista británico-irlandés, Spike Milligan, en la que el encantado recorrido transcurre con “<i>Moonshadow</i>” en el trasfondo. </span><br />
<span style="color: #6aa84f;">Está como para, ahem, maullar de gozo.</span>Mauro Espinoza Fernándezhttp://www.blogger.com/profile/01462776691097179976noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-3911551649175728912.post-44103757806845547072018-11-18T02:40:00.001-08:002018-11-18T07:34:17.575-08:00Como gato panz'arriba<span style="color: #38761d;">Eso de los gatos en la música popular tiene sus bemoles, claro. O sus ♭, si es que prefiriésemos dárnosla de entendidos en materia musical.</span><br />
<table cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="float: right; margin-left: 1em; text-align: right;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgsc-qSDa2OKNKWy8wWkr5-X-H6fxs09VscIDlyY2SGGbPiMOW03vSex9jGoA2vRDcR6ZhmHP9obVqADLrwfCj3B52y_wEwiURuJ7KLR-gUELZjtQ0Q29ubl14I2WfRdnR1ljBY8updLvA/s1600/a_teaser+and+the+firecat.jpg" imageanchor="1" style="clear: right; margin-bottom: 1em; margin-left: auto; margin-right: auto;"><img border="0" data-original-height="610" data-original-width="599" height="320" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgsc-qSDa2OKNKWy8wWkr5-X-H6fxs09VscIDlyY2SGGbPiMOW03vSex9jGoA2vRDcR6ZhmHP9obVqADLrwfCj3B52y_wEwiURuJ7KLR-gUELZjtQ0Q29ubl14I2WfRdnR1ljBY8updLvA/s320/a_teaser+and+the+firecat.jpg" width="314" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><span style="color: blue;"><b>En el libro, buscan retornar la luna a su lugar</b></span></td></tr>
</tbody></table><span style="color: #38761d;">Ya la semana pasada les compartí en un post la letra —solo abreviada un tanto, para evitar la frecuencia de los bis— de uno de los gatos más célebres en la música popular en español. <br />
Ese en la oscuridad, que hace ya varias décadas maúlla por ahí con Roberto Carlos.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Ese es apenas uno de los felinos que figuran destacados en las melodías de reconocidos compositores. <br />
A veces por una fugaz mención, como en el dicho con que <a href="https://www.youtube.com/watch?v=evDTm-bo5rg"><i>Clodomiro El Ñajo</i></a> nos describe la manera en que trata de arreglárselas para conseguir pareja. </span><br />
<span style="color: #38761d;">El personaje que Carlos Mejía Godoy y Los de Palacagüina nos dieron a conocer allá por los años 70 se basa en alguien real —como real sería también la aplicación del símil a muchos.</span><br />
<span style="color: #38761d;">En <a href="https://www.youtube.com/watch?v=5yUHsctNmjE"><i>Mi Niñez</i></a>, Joan Manuel Serrat nos dijo ha mucho que tenía “diez años y un gato, peludo, funámbulo y necio”, lo cual no debería tomarse en manera alguna como que es su mascota favorita. </span><br />
<span style="color: #38761d;">No si creemos este <a href="http://www.jmserrat.com/foro/viewtopic.php?t=5216"><i>post</i></a> de Internet en donde el catalán nos dice preferir “los perros a los gatos, del mismo modo que me gusta más el mar que la montaña”. </span><br />
<span style="color: #38761d;">Si quieren más menciones de gatos bien podrían optar por ese otro monstruo compositor de <a href="https://www.youtube.com/watch?v=VhdOwDe-Pgg"><i>Y sin embargo</i></a>, Joaquín Sabina, quien igual habla ahí por muchos que se van —¿andamos, mejor decir?— “por los tejados, como gato sin dueño” ante la ausencia.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Hay felinos, mencionados en baladas, que de mascota no tienen nada. </span><br />
<span style="color: #38761d;">En los 70, Leonardo Favio en <a href="https://www.youtube.com/watch?v=s4IQBY-Vuzs"><i>Ding dong, esas cosas del amor</i></a>, contrapone a <i>Pintura Fresca</i> como su grupo musical preferido, frente a <i>Los Gatos</i> —para todos célebres por el melancólico pedido en las notas de <a href="https://www.youtube.com/watch?v=32_Jy4fLtKk"><i>Viento, Dile a la Lluvia</i></a>— favorecidos por la piba a quien insta a “hacerse la rata”. Mmmm, veamos, ¿le gustan <i>Los Gatos </i> y le pedís hacerse "la rata"?</span><br />
<span style="color: #38761d;">No en español pero igualmente famoso desde hace ya casi medio siglo es Cat Stevens, cuya portada del LP <i>Teaser and the Firecat</i> verán al tope de esta entrega. </span><br />
<span style="color: #38761d;">El larga duración es homónimo del libro infantil publicado por Stevens. Ya habrá tiempo para hablar del tema</span>.Mauro Espinoza Fernándezhttp://www.blogger.com/profile/01462776691097179976noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-3911551649175728912.post-78514815799687096072015-03-29T08:57:00.000-07:002015-03-30T07:07:22.510-07:00De profesión periodista - i<span style="color: #38761d;">La primera bomba explosionó a unos cuantos metros de la esquina surponiente de la catedral metropolitana, en esa soleada mañana del Domingo de Ramos de 1980.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Miles se habían congregado en homenaje a monseñor Óscar Arnulfo Romero y Galdámez y se apretujaban en las calles aledañas al templo católico y en la Plaza Gerardo Barrios, calle de por medio con el atrio donde se oficiaría la misa fúnebre. </span><br />
<span style="color: #38761d;">El féretro con los restos del prelado estaba sobre una plataforma en el descansillo de las gradas. Uno de los designados como portaféretro era el rector jesuita de la Universidad Católica (UCA) José Simeón Cañas, Ignacio Ellacuría. Casi una década después de los espantosos acontecimientos durante el funeral de Romero, Ellacuría sería también asesinado junto con otras siete personas —cinco, al igual que él, curas.</span><br />
<span style="color: #38761d;">“Lo más probable es que sea una bomba de propaganda”, dije al corresponsal de una de las cadenas de la TV de Estados Unidos parado justo frente a mí y que dio un nervioso salto al escuchar la detonación. </span><br />
<span style="color: #38761d;">Minutos después, para utilizar un lugar común, Pandora abrió la caja.<table cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="float: right; margin-left: 1em; text-align: right;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj3xfjg96u2-UoXnumKaJ6py_-iW2Ir8euPC2aXy3aDjQ4l98n4DZkr7YxqXGe3bzlmPj7LjZKEDcAwcdYGJ3BqqQjif4Mg-LWSfka1HZ-K0YpaHpUWkjbw8pjrSfbn6uchtQzKmYvXM1o/s1600/asesinato6_041909.jpg" imageanchor="1" style="clear: right; margin-bottom: 1em; margin-left: auto; margin-right: auto;"><img alt="Caos en el funeral de monseñor Romero" border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj3xfjg96u2-UoXnumKaJ6py_-iW2Ir8euPC2aXy3aDjQ4l98n4DZkr7YxqXGe3bzlmPj7LjZKEDcAwcdYGJ3BqqQjif4Mg-LWSfka1HZ-K0YpaHpUWkjbw8pjrSfbn6uchtQzKmYvXM1o/s1600/asesinato6_041909.jpg" height="640" title="Caos en el funeral de monseñor Romero" width="440" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><span style="color: blue;"><b>Bienvenidos a la locura: caos en el funeral</b></span></td></tr>
</tbody></table>
</span><br />
<span style="color: #38761d;">Los más afortunados fueron, quizá, quienes estaban situados en los bordes de la masiva concentración popular. Lo más probable es que salieron del área sin más impedimento que el de evadir la desbandada.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Para los más próximos a la catedral no había escape posible y, más especialmente, para quienes se habían situado justo al frente del pórtico principal. Fueron esos de entre la multitud los atropellados y pisoteados por la estampida de gente que corría alocadamente de un lado a otro, con la intención de evadir a un agresor que nadie parecía ubicar.</span><br />
<span style="color: #38761d;">La mayoría de los muertos ese día fueron gente justo frente al atrio, algunos aplastados contra los barrotes de las puertas al frente de la catedral. </span><br />
<span style="color: #38761d;">Las puertas se habían bloqueado para impedir que la multitud ingresase al templo y permitir que la misa se oficiara en el atrio. Tanto yo como periodistas locales y decenas de corresponsales extranjeros nos habíamos situado en derredor de la plataforma donde estaba colocado el féretro.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Como habrán leído en la síntesis de los despachos que Antonio Coll Gilabert publicó en <i>De profesión periodista</i> —que reproduje también en mi otro blog con motivo del trigésimo aniversario del funeral de Romero, con el título <a href="http://maurocomodeciamosayer.blogspot.com/2010/03/journalist-by-trade.html"><i>Journalist by Trade</i></a>—, dije en una de esas crónicas: “Me agacho al ver que otros corren hacia el interior del templo y se ponen en cuclillas para evitar las balas”. <br />En esa crónica agregué, a renglón seguido, que aún consciente del peligro que implicaba hacerlo, casi en el mismo instante de agacharme me puse de pie porque necesitaba seguir viendo la pesadilla en torno a catedral. Ahí estoy, de pie, enmedio del círculo que he trazado en la foto que el <a href="http://www.cervantesvirtual.com/bib_autor/Romero/"><i>Centro Virtual Cervantes</i></a> reproduce en las páginas web dedicadas a monseñor.<table cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="float: left; margin-right: 1em; text-align: left;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjfBUshimLIyzY5WXJTNWvaLnlxlY1-auMqWXgmZQKShyphenhyphenlOhx-LQufnhN4FQgqw6bFJW62SG7c7LHrEJpZ6MK8VbCb0gF8_s6wgiJtKtd_ufYSFak9DoRoBiSK4nyLk7n2kuJFUSX_iU0g/s1600/mattisonexhibit.jpg" imageanchor="1" style="clear: left; margin-bottom: 1em; margin-left: auto; margin-right: auto;"><img alt="Foto de Harry Mattison en el Domingo de Ramos de 1980" border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjfBUshimLIyzY5WXJTNWvaLnlxlY1-auMqWXgmZQKShyphenhyphenlOhx-LQufnhN4FQgqw6bFJW62SG7c7LHrEJpZ6MK8VbCb0gF8_s6wgiJtKtd_ufYSFak9DoRoBiSK4nyLk7n2kuJFUSX_iU0g/s1600/mattisonexhibit.jpg" height="400" title="Foto de Harry Mattison en el Domingo de Ramos de 1980" width="331" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><b><span style="color: blue;">Los rostros de los pobres</span></b></td></tr>
</tbody></table>
</span><br />
<span style="color: #38761d;">Así que me puse de pie y me mantuve así durante todo el dantesco episodio, mientras tanto mis ojos como mi mente y mi corazón registraban con tristeza los abrumadores gritos de quienes morían a pocos metros de distancia, el pánico de los miles de niños, hombres y mujeres congregados para decir adiós a monseñor, la cantinela del cuadro de la guerrilla, las imploraciones de algunos de los sacerdotes próximos a nosotros en las gradas del atrio y los angustiados rostros de los pobres, semejantes a los que pueden verse en una pintura de El Greco [captados por Harry Mattison en la foto que he destacado en la captura de pantalla del <a href="http://www.hrc.utexas.edu/collections/guide/humanrights/"><i>Harry Ramson Center</i></a> de la Universidad de Texas, en Austin, que puede verse junto con imágenes de fotógrafos como John Hoagland y Susan Meiselas en esta otra <a href="http://www.hrc.utexas.edu/exhibitions/2008/elsalvador/">página</a> web] y que tanto en ese momento específico como muchos años después pensé que se veían como si cada uno de ellos estuviese ya presenciando la horrenda pesadilla en la que se adentraba mi país. </span><br />
<span style="color: #38761d;">Como el resto de las calles y avenidas alejadas de la catedral, la Calle Arce estaba desolada pero el recorrido de pocas cuadras hasta el Edificio Magaña donde estaba la corresponsalía de EFE —calle de por medio con la basílica del Sagrado Corazón donde monseñor había hecho, una semana antes, su más vehemente y dramático llamado por el cese de la violencia— lo hicimos prácticamente a paso de tortuga a bordo del pick-up de la Cruz Verde cuyos socorristas habían accedido a transportarme. </span><br />
<span style="color: #38761d;">Había heridos a bordo, pero la lentitud era estimulada más bien por la precaución. Aunque el vehículo tenía banderas y todo tipo de enseñas que lo identificaban como una unidad de socorro, desplazarse a alta velocidad era una invitación a ser atacado por cualquiera que estuviese armado. </span><br />
<span style="color: #38761d;">El alivio en el rostro del jefe de la corresponsalía, Rosendo Majano h., cuando me vio entrar a la redacción en el tercer piso probablemente fue un reflejo del que llevaba en mi propia cara luego de salir indemne de los alrededores de catedral. </span><br />
<span style="color: #38761d;">Sin dilación, comencé a aporrear el teclado del teletipo, interrumpido el laburo nada más para atender las llamadas de radios extranjeras pidiendo un recuento “personal” de la masacre.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Omar González, una de las personalidades radiofónicas más reconocidas entonces en El Salvador y amigo de Rosendo, llegó a la redacción minutos después de yo volver al edificio. Omar llevó comida y bebida y nos acompañó durante el resto de la jornada dominical, mientras despachábamos una toma tras otra por el teletipo, prácticamente sin parar. </span><br />
<span style="color: #38761d;">Una de las llamadas telefónicas que recibimos —no recuerdo ahora si de la jefatura regional de <i>ACAN-EFE </i>en Panamá o de la redacción de Internacionales, en Madrid— refirió que despachos de otras agencias atribuían a uno de los miembros demócrata cristianos del gobierno la información de que era inminente la declaración de ley marcial.</span><br />
<span style="color: #38761d;">El informe carecía de veracidad y fue evidente — en el recorrido que hicimos nada más entrada la noche por prácticamente toda la ciudad junto con Omar, a bordo del vehículo de Rosendo— que el sentido de autopreservación humana ofrecía el mismo resultado que si se hubiese declarado ley marcial: las calles estaban desiertas.<table align="center" cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="margin-left: auto; margin-right: auto; text-align: center;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgkx9jraAdL13ZI_wqdeuHGjOPg6Ul7r8Ix24g-e7sL-AGe5YkGevvYJi8wJsJUcpuSXQmGw4DbGRkX8zvQswC-jOrlNh-uTfKWrE-q8Rc76Is3tsy7dpAyld9yQVBqnjQpVJGDqef7mEs/s1600/asesinato5.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><img alt="Foto en el sitio web del Centro Virtual Cervantes" border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgkx9jraAdL13ZI_wqdeuHGjOPg6Ul7r8Ix24g-e7sL-AGe5YkGevvYJi8wJsJUcpuSXQmGw4DbGRkX8zvQswC-jOrlNh-uTfKWrE-q8Rc76Is3tsy7dpAyld9yQVBqnjQpVJGDqef7mEs/s1600/asesinato5.jpg" height="534" title="Foto en el sitio web del Centro Virtual Cervantes" width="640" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><span style="color: blue;"><b>La Plaza Barrios, con miles de feligreses, y el Palacio Nacional</b></span></td></tr>
</tbody></table>
</span><br />
<span style="color: #38761d;">Hasta nuestros días, las interrogantes sobre quién o quiénes fueron responsables por la violencia en ese Domingo de Ramos siguen sin respuesta. </span><br />
<span style="color: #38761d;">Tanto en nuestros despachos de ese día desde San Salvador como en los de muchos otros corresponsales, habrán leído las acusaciones de dignatarios católicos visitantes en el sentido de que tropas gubernamentales o militantes de la ultraderecha fueron los que atacaron a la multitud. </span><br />
<span style="color: #38761d;">Hay quienes mantienen que hubo disparos desde el Palacio Nacional, en ese entonces un edificio gubernamental mayormente abandonado al costado poniente de la Plaza Barrios.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Yo no puedo descartar la posibilidad de que haya habido entonces agentes del gobierno o militantes de la derecha infiltrados entre la multitud, con instrucciones de provocar el caos y el desorden que culminaron en desbandada y muerte.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Pero yo estuve ahí desde bien temprano de la mañana y todo lo que puedo hacer es reiterar que en ningún momento vi soldados en las inmediaciones o disparos que proviniesen del Palacio Nacional o siquiera indicios de que alguien estuviese en el interior de las instalaciones.</span>Mauro Espinoza Fernándezhttp://www.blogger.com/profile/01462776691097179976noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-3911551649175728912.post-41115363690544350352015-03-28T10:42:00.000-07:002015-03-28T10:42:59.478-07:00De profesión periodista<span style="color: #38761d;">A medida que disminuían gradualmente los gritos y los pedidos de auxilio que se entremezclaban con el llanto y los ruegos, el cuadro de la guerrilla repetía con insistencia, a voz en cuello, sus instrucciones a los todavía despavoridos feligreses en la inmediaciones de la Catedral Metropolitana de San Salvador: “¡Agáchense al suelo! ¡No corran! ¡Agáchense!”</span><br />
<span style="color: #38761d;">Miles se las habían arreglado, a esa altura, para abandonar el área, en una frenética huída de la amenaza de un agresor invisible. Los menos afortunados quedaron arrollados y pisoteados por la multitudinaria estampida —muertos, algunos de ellos—, tendidos sobre el pavimento.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Fue entonces que el larguirucho y rubio fotógrafo estadounidense, con algunas de sus cámaras pendulando del cuello o los hombros, se aventuró a la calle.<table cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="float: right; margin-left: 1em; text-align: right;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhazI_W3xZILX8ilmBlJok7caN8-hI3uKLATLvVA4dcuF4PmCdTzE3L5w6iVTuNKmruzoyPd_EUV8zg5i2gco0Y0BPN2qJKDRYwwyqyTM3n9m6BJzhu0-jknK6pIwmXgL5QJK2pBNlBvus/s1600/harrymathison2.jpg" imageanchor="1" style="clear: right; margin-bottom: 1em; margin-left: auto; margin-right: auto;"><img alt="Captando imágenes: Harry Mattison" border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhazI_W3xZILX8ilmBlJok7caN8-hI3uKLATLvVA4dcuF4PmCdTzE3L5w6iVTuNKmruzoyPd_EUV8zg5i2gco0Y0BPN2qJKDRYwwyqyTM3n9m6BJzhu0-jknK6pIwmXgL5QJK2pBNlBvus/s1600/harrymathison2.jpg" height="242" title="Captando imágenes: Harry Mattison" width="320" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><span style="color: blue;"><b>Harry Mattison frente a catedral</b></span></td></tr>
</tbody></table>
</span><br />
<span style="color: #38761d;">La visión de Harry Mattison integrado a un grupo de al parecer espontáneos voluntarios para cargar a los heridos a un sitio más seguro, mientras se sumaba al coro de "El pueblo, unido, jamás será vencido!" que iniciaron algunos, fue una de las últimas imágenes que registré mientras buscaba la forma de abandonar el atrio del templo católico.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Era Domingo de Ramos, 30 de marzo de 1980. ¡Bienvenidos a la locura!</span><br />
<span style="color: #38761d;">En términos prácticos, el conflicto armado que en cuestión de meses a partir del primer trimestre de 1980 devino en una cruenta y despiadada guerra civil prácticamente sin cuartel, había comenzado muchos años antes.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Para mí, uno de los conflictos armados más sangrientos en la historia contemporánea de América Latina había comenzado, en realidad, menos de una semana antes, al crepúsculo de un día casi apacible: el lunes 24 de marzo de 1980.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Como rememoré hace cinco años en uno de mis blogs, al cumplirse 30 años del atentado, fue en la tarde de ese lunes que monseñor Óscar Arnulfo Romero y Galdámez, arzobispo de San Salvador, fue asesinado. </span><br />
<span style="color: #38761d;">El prelado oficiaba una misa en la capilla del hospital para enfermos de cáncer La Divina Providencia, cuando fue abatido por el certero disparo de un francotirador.</span><br />
<table cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="float: left; text-align: left;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgPi6o4-77uc5NNAF1aEizcaODtIO4aOtPMrKNUfgNcxAM2uUpyu1GVzlBCzwnc-bbr34dPZP64vgnIa3fcepDns4W3_n-PFe-egyiMLUvZGVx4bl33P4dPF7NwN5ozLeiM4AIJt59PyfE/s1600/001_1a.jpg" imageanchor="1" style="clear: left; margin-bottom: 1em; margin-left: auto; margin-right: auto;"><img alt="Carátula del libro de Antonio Coll Gilabert" border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgPi6o4-77uc5NNAF1aEizcaODtIO4aOtPMrKNUfgNcxAM2uUpyu1GVzlBCzwnc-bbr34dPZP64vgnIa3fcepDns4W3_n-PFe-egyiMLUvZGVx4bl33P4dPF7NwN5ozLeiM4AIJt59PyfE/s1600/001_1a.jpg" height="400" title="Carátula del libro de Antonio Coll Gilabert" width="241" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><span style="color: blue;"><b>Pluma en ristre</b></span></td></tr>
</tbody></table>
<span style="color: #38761d;">En <a href="http://maurocomodeciamosayer.blogspot.com/2009/05/back-in-late-1980s-and-early-90s-when-i.html"><i>Monsignor and Me</i></a>, el artículo publicado casi un año antes del trigésimo aniversario y que habrán leído en estas <i>Hablanzas y Malhablanzas</i> como parte de una serie titulada <a href="http://hablanzas.blogspot.com/2015/03/cuando-mataron-monsenor.html"><i>Cuando mataron a monseñor</i></a>, he sintetizado los eventos del 24 de marzo de 1980 y entrevistas y contactos con el “Padre Romero” desde mis años de adolescencia en San Miguel, este de El Salvador.</span><br />
<span style="color: #38761d;">El título de esta serie de entregas, “<i>De profesión periodista</i>”, lo he tomado del libro que el colega periodista español, Antonio Coll Gilabert, publicó en España allá en torno a 1983, unos tres años después de los sangrientos sucesos del Domingo de Ramos en la capital salvadoreña.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Supe del trabajo de Coll Gilabert unos cuantos meses después de la publicación, pero no fue sino hasta principios de este siglo que pude contactarlo a través de un amigo mutuo, Ramón Pedrós Martí, el periodista catalán que a mi llegada a Washington en 1981 era el delegado de EFE en la capital estadounidense. A Pedrós —poeta, además de periodista—, más que amigo y colega lo considero hermano.</span><br />
<span style="color: #38761d;">La obra de Coll Gilabert gira en torno a las experiencias de periodistas españoles —o, en mi caso, de medios españoles— en conflictos armados. La sección en la cual figura mi relato de lo acontecido en los funerales comienza en la página 69 con el recuerdo de una pifia que cometimos en la corresponsalía. Lean abajo, en la fotostática, de qué va el asunto:</span><br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh2k2DpGRQa8RnRVyINvyFL7FQCXKg3cTD9i56NDNWVtWUOiO570kz-EWaecSjJncMAW5XApPjjCNcDNIegwLPUZgs1K-dq9hGpfz-hZE0Wlyyh3We-O6yldfrFgTr5lTwmqkOg6Tg8R1E/s1600/005_5a.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh2k2DpGRQa8RnRVyINvyFL7FQCXKg3cTD9i56NDNWVtWUOiO570kz-EWaecSjJncMAW5XApPjjCNcDNIegwLPUZgs1K-dq9hGpfz-hZE0Wlyyh3We-O6yldfrFgTr5lTwmqkOg6Tg8R1E/s1600/005_5a.jpg" height="640" width="401" /></a></div>
<span style="color: #38761d;"><br /></span>
<span style="color: #38761d;">Coll Gilabert resuelve el tema de la desaparición que nunca fue y dedica entonces toda la página 70 para resumir lo ocurrido meses antes:</span><br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhhxY8DMLxGM1h8aKw_vPUPduppidATM72nT4STRY0N8IpRugjaMtLiMo0eZKL_BqrRUoJPgpqjl58_Q4EeJcF1SjsUhpJbfa6RXDFdgLvSPE4iS6ZU9kmt46uqBzLoZ1XLdTCN2AkhqiY/s1600/007_7a.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhhxY8DMLxGM1h8aKw_vPUPduppidATM72nT4STRY0N8IpRugjaMtLiMo0eZKL_BqrRUoJPgpqjl58_Q4EeJcF1SjsUhpJbfa6RXDFdgLvSPE4iS6ZU9kmt46uqBzLoZ1XLdTCN2AkhqiY/s1600/007_7a.jpg" height="640" width="430" /></a></div>
<span style="color: #38761d;"><br /></span>
<span style="color: #38761d;">Concluye luego el relato en la página 71 con una frase sacada, sin lugar a dudas, de uno de los primeros despachos que transmití nada más logré llegar a las oficinas de ACAN-EFE a menos de un kilómetro al noroeste del tumulto en la catedral.</span><br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh_1pmxVedlxc9evbsf1bLxoaE0pmRSlQklcCHR_mNOZMHUb8wLvDJyY7ut4KJZyPa_LWIRX6eaXm4Qphv0wn033OP3x7rJnokqgsGMHXhhcsyBHa0ZLAPRnNwz8YyTZ-Ef3UQ9iFjMJhU/s1600/008_8a.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh_1pmxVedlxc9evbsf1bLxoaE0pmRSlQklcCHR_mNOZMHUb8wLvDJyY7ut4KJZyPa_LWIRX6eaXm4Qphv0wn033OP3x7rJnokqgsGMHXhhcsyBHa0ZLAPRnNwz8YyTZ-Ef3UQ9iFjMJhU/s1600/008_8a.jpg" height="640" width="424" /></a></div>
<span style="color: #38761d;"><br /></span>
<span style="color: #38761d;">La “unidad de socorro” a la que se refiere Coll Gilabert era un camión liviano de la Cruz Verde al que me aproximé cuando cargaba a heridos en la esquina del Teatro Nacional. El socorrista a quien pedí “jalón” queda en el anonimato. No recuerdo si pregunté su nombre o, de haberlo hecho, si lo incluí en algún momento en mis despachos.</span><br />
<span style="color: #38761d;">De lo que puede estar seguro el anónimo samaritano es que traté de hacer justo lo que pidió: decirle a todos lo sucedido ante la catedral.</span>Mauro Espinoza Fernándezhttp://www.blogger.com/profile/01462776691097179976noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-3911551649175728912.post-57300520780221448172015-03-28T01:06:00.000-07:002015-03-28T14:45:42.985-07:00Cuando mataron a monseñor - i<span style="color: #38761d;">En abril de 1989, escasas semanas después de que las elecciones presidenciales en El Salvador diesen como resultado la victoria de Alfredo Cristiani, yo cubría en el <a href="http://www.cartercenter.org/index.html"><i>Centro Carter</i></a> de Atlanta (Georgia) una conferencia a la que asistían políticos de Estados Unidos, Canadá, América Latina y el Caribe. </span><br />
<span style="color: #38761d;">Era enviado especial de <i>notimex </i>—la agencia mexicana de noticias— al encuentro que revestía especial importancia para el gobierno de Carlos Salinas de Gortari, algunos de cuyos funcionarios figuraban en la lista de oradores destacados.</span><br />
<span style="color: #38761d;">El auditorio donde habría de celebrarse una rueda de prensa estaba prácticamente desierto y yo aprovechaba el receso y la relativa calma para descansar, luego de “pulir” un despacho en mi computadora portátil. </span><br />
<table cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="float: left; margin-right: 1em; text-align: left;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiu_uDV6DNd6g3rV0b0R4ySTWsjEEBt84oWu-VNvUGVXuUGAhqyg5IL1y-lOLEqEILYb9O-YOMxewZfbY-CxstJ6ET4LwiS_4f8BtH6-gVHtH4Wl7CdkO84uUcbVdKsVoOA3niaeYXgleM/s1600/portadahablemos1+(2).jpg" imageanchor="1" style="clear: left; margin-bottom: 1em; margin-left: auto; margin-right: auto;"><img alt="Portada de Hablemos" border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiu_uDV6DNd6g3rV0b0R4ySTWsjEEBt84oWu-VNvUGVXuUGAhqyg5IL1y-lOLEqEILYb9O-YOMxewZfbY-CxstJ6ET4LwiS_4f8BtH6-gVHtH4Wl7CdkO84uUcbVdKsVoOA3niaeYXgleM/s1600/portadahablemos1+(2).jpg" height="400" title="Portada de Hablemos" width="283" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><span style="color: blue;"><b>Romero en su estudio</b></span></td></tr>
</tbody></table>
<span style="color: #38761d;">“Lots of work? How do you think the meeting is going? [¿Mucho trabajo? ¿Qué le parece la conferencia?]”, escuché de súbito decir al anfitrión, el ex presidente Jimmy Carter. </span><br />
<span style="color: #38761d;">Parecía estar solo y sin escolta alguna, aunque el agente del Servicio Secreto encargado de protegerlo debía estar por ahí a poca distancia.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Tras reponerme de la sorpresa —el sistema de seguridad era estricto pero no es así como así que uno se topa de repente con Jimmy Carter sin que haya ningún prójimo custodiándolo—, saludarlo e identificarme, la famosa sonrisa del ex presidente pareció agrandarse más cuando, a preguntas suyas, le dije mi nacionalidad.</span><br />
<span style="color: #38761d;">“¿Cree que habrá alguna oportunidad de que podamos ayudar a Cristiani? Me gustaría mucho hacerlo”, dijo Carter.</span><br />
<span style="color: #38761d;">“No sé si él estará interesado en recibir ayuda, pero no me cabe duda de que va a necesitar de mucha”, respondí, en tono más bien ambiguo, sabedor de que aún en nuestros días muchos en El Salvador lo consideran anatema.</span><br />
<span style="color: #38761d;">El intercambio no duró mucho pero de modo un tanto involuntario me hizo rememorar, como me sucede a menudo con elementos aparentemente inconexos al momento específico, las vivencias de años idos.</span><br />
<span style="color: #38761d;">El día en que monseñor Romero fue asesinado, Robert White tenía apenas semanas de haber llegado a El Salvador, tras su designación como embajador por Carter. </span><br />
<span style="color: #38761d;">El presidente demócrata hizo de los derechos humanos uno de los pilares de su política exterior y White, como su embajador en Paraguay, había sido uno de los principales promotores de esa estrategia. </span><br />
<span style="color: #38761d;">Detalles sobre White y la manera en que los sucesos en El Salvador truncaron su carrera diplomática se han divulgado ampliamente desde entonces. En 2001, unas dos décadas después de su ignominioso cese en el cuerpo diplomático estadounidense por el gobierno de Ronald Reagan, este detallado <a href="http://onlineministries.creighton.edu/CollaborativeMinistry/RbtWhite.html">perfil</a> resumía lo que muchos habían aprendido de la historia del ex marino a lo largo de los años.</span><br />
<span style="color: #38761d;">El artículo recoge una anécdota que White probablemente narró en más de una oportunidad y que pone de relieve la chispa que exhibía con frecuencia.</span><br />
<span style="color: #38761d;">“Cuando era un joven funcionario, en un vuelo hacia América Latina me senté junto a Juan de Onis, el reportero del <i>New York Times</i>”, narra White a la autora. “Me preguntó quién era yo y adónde me dirigía. Le dije que era miembro del Servicio Exterior y que iba a tomar posesión de un nuevo cargo. Me miró y dijo, ‘Todo el mundo sabe que a esa región destacan a la escoria del Departamento [de Estado]’. Y yo le respondí: ‘Según me dicen, lo mismo hace el New York Times<i></i>’. Trabamos amistad de inmediato”.</span><br />
<span style="color: #38761d;">La ocasional mordacidad de ese ingenio no era captada siempre por los interlocutores del diplomático. </span><br />
<span style="color: #38761d;">Meses antes de que el asesinato de monseñor Romero marcase el principio de la agudización del conflicto armado y a solo escasas semanas del golpe de estado del 15 de octubre de 1979, White conversaba en la antigua Casa Presidencial salvadoreña con los jefes militares. </span><br />
<span style="color: #38761d;">Al parecer, en algún momento del coloquio uno de esos jefes respondió a las interrogantes de White sobre qué se había hecho para depurar a las fuerzas armadas de elementos de ultraderecha. </span><br />
<span style="color: #38761d;">El jefe, no identificado por quien me relató la anécdota, barrió su antebrazo izquierdo hacia el resto de sus colegas y luego, barrió hacia el otro costado con el derecho, diciendo enfáticamente: </span><br />
<span style="color: #38761d;">“De aquí para allá, señor embajador, no queda nadie. ¡A todos los sacamos!”</span><br />
<span style="color: #38761d;">“O sea, pues, que lo han dejado desprotegido, coronel”, ripostó White.</span><br />
<span style="color: #38761d;">“Sí, sí, embajador. Sí. ¡Totalmente desprotegido!”, dijo el militar, a carcajada limpia. </span><br />
<span style="color: #38761d;">Al parecer, no se percató —o, si lo hizo, prefirió no darse por aludido— de la crítica y acusación implícitas en el incisivo pero, al parecer, inocuo comentario.<table cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="float: right; margin-left: 1em; text-align: right;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhT7iWTBIXTFRM7D-l1quGvR_3mtpX0Gp3K6lV8oB_T9TXLYTfkemctNPqWBhS9Ai3F834lsSAcgWVJF7qxDLq23N6Wa5muq4bNwzM4Q4RrcKMeqOy-7idpDKjHiOpSgCfCVrwfyi0PTrc/s1600/portada_libro_pinto.jpg" imageanchor="1" style="clear: right; margin-bottom: 1em; margin-left: auto; margin-right: auto;"><img alt="Portada de libro Jorge Pinto h" border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhT7iWTBIXTFRM7D-l1quGvR_3mtpX0Gp3K6lV8oB_T9TXLYTfkemctNPqWBhS9Ai3F834lsSAcgWVJF7qxDLq23N6Wa5muq4bNwzM4Q4RrcKMeqOy-7idpDKjHiOpSgCfCVrwfyi0PTrc/s1600/portada_libro_pinto.jpg" height="400" title="Portada de libro Jorge Pinto h" width="312" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><b><span style="color: blue;">Memorias y denuncia</span></b></td></tr>
</tbody></table>
</span><br />
<span style="color: #38761d;">Igualmente distendido, aunque por diferentes motivos, era el ambiente en el convivio con los periodistas que asistíamos a dar la bienvenida a Howard Lane como jefe de prensa de “la embajada”.</span><br />
<span style="color: #38761d;">La llegada a la residencia de Jorge Pinto h., con el rostro desencajado por el horrendo atentado de que había sido testigo minutos antes en la capilla del hospital <i>La Divina Providencia</i>, le dio un matiz dramático.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Jorgito —el diminutivo usado más que todo para distinguirlo de su padre, Jorge— era un personaje legendario en la política y el periodismo salvadoreños desde principios de la década de 1950.</span><br />
<span style="color: #38761d;">En <a href="http://www.scribd.com/doc/188075224/El-grito-del-mas-pequeno-Jorge-Pinto#scribd"><i>El grito del más pequeño</i></a>, el libro que publicó en México, DF, en la década de 1980, poco después de salir al exilio definitivo, Jorgito narra mucho de lo acontecido con él y su familia.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Más que autobiográfico, <i>El grito del más pequeño</i> recoge también detalles tal vez desconocidos para muchos, aun entre sus mismos compatriotas.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Más pertinente a esta entrega, Pinto h., rememora ahí los instantes inmediatos al disparo asesino contra monseñor Romero y menciona a dos de los trabajadores de su periódico que asistían a la recepción:</span><br />
<table align="center" cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="margin-left: auto; margin-right: auto; text-align: center;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjVPkLKvr7-sPqeGxIA158Z7BXjuMXa6xgCiCCwpOW3c1VYXo6rtfeS14nAtZXOIUQY-QOQVH47QtvaZyhg9tBiQtJU0LFx6oY9TL5izCtnwUqiIbRVuJGxT91t9Cj0vV_Pj-aNipHceoE/s1600/misa3_libro_pinto.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><img alt="La llegada de Jorge Pinto h. a la residencia de White" border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjVPkLKvr7-sPqeGxIA158Z7BXjuMXa6xgCiCCwpOW3c1VYXo6rtfeS14nAtZXOIUQY-QOQVH47QtvaZyhg9tBiQtJU0LFx6oY9TL5izCtnwUqiIbRVuJGxT91t9Cj0vV_Pj-aNipHceoE/s1600/misa3_libro_pinto.jpg" height="331" title="La llegada de Jorge Pinto h. a la residencia de White" width="640" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><span style="color: blue;"><b>La llegada de Jorge Pinto h. a la residencia de White</b></span></td></tr>
</tbody></table>
<span style="color: #38761d;">Yo no escuché esa reacción del diplomático. Si la hubo, posiblemente fuese mientras me dirigía presuroso a la corresponsalía a informar al mundo.</span><br />
<span style="color: #38761d;">¿Cuántas palabras procesamos esa noche en los mastodónticos teletipos de la corresponsalía de EFE? Miles, seguramente. </span><br />
<span style="color: #38761d;">El frenético aporreo del teclado solo era interrumpido para atender las esporádicas llamadas de radios abonadas a los servicios de la agencia. </span><br />
<span style="color: #38761d;">Para el momento en que la cinta perforada con el recuento de mi última entrevista con monseñor terminó de procesarse, la noche del sangriento lunes había cedido el paso a los albores de la madrugada del martes 25.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Era un nuevo día. Pero al igual que la apacible y dorada calidad del crepúsculo que mencioné al principio de mi entrada anterior, lo de nuevo día es simplemente un elemento descriptivo. </span><br />
<span style="color: #38761d;">El asesinato del prelado era sin duda el inicio de una nueva fase en la escalada de violencia.</span>Mauro Espinoza Fernándezhttp://www.blogger.com/profile/01462776691097179976noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-3911551649175728912.post-27693745616071510402015-03-23T23:26:00.000-07:002015-03-24T10:03:18.683-07:00Cuando mataron a monseñor<table cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="float: right; margin-left: 1em; text-align: right;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjm5RcAgHpc4XoSCdifBzQwf5hCqxFp0du9FsqYjX6qYwwKMWxeVhwEg_rkvDqiJGlCtXVCqkbUO0hBrRuz_e10xZlkFasMCjSkKJ3DFjQAWIjLrPpAb0c8GYWr66YMFavl7BgIef-bY4E/s1600/MONSE%C3%91OR+ROMERO+50%25.jpg" imageanchor="1" style="clear: right; margin-bottom: 1em; margin-left: auto; margin-right: auto;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjm5RcAgHpc4XoSCdifBzQwf5hCqxFp0du9FsqYjX6qYwwKMWxeVhwEg_rkvDqiJGlCtXVCqkbUO0hBrRuz_e10xZlkFasMCjSkKJ3DFjQAWIjLrPpAb0c8GYWr66YMFavl7BgIef-bY4E/s1600/MONSE%C3%91OR+ROMERO+50%25.jpg" height="320" width="221" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><span style="color: blue;"><b>La entrevista de 1977</b></span></td></tr>
</tbody></table>
<span lang="ES" style="font-family: "Verdana","sans-serif"; font-size: 11.0pt; line-height: 107%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-family: "Times New Roman"; mso-bidi-language: AR-SA; mso-bidi-theme-font: minor-bidi; mso-fareast-font-family: SimSun; mso-fareast-language: ZH-CN; mso-fareast-theme-font: minor-fareast;"><span style="color: #38761d;">Era una de esas tardes apacibles y doradas. Uno de esos típicos atardeceres de San Salvador cuando se está en el tercio final de la temporada seca —lo que llamamos verano— y el canto de las chicharras anuncia la inminente llegada de la Semana Santa.<br />
Lunes, 24 de marzo de 1980. <br />
Invitados por el embajador de los Estados Unidos, Robert White, un grupo de periodistas asistíamos en una residencia de la colonia San Benito a la recepción de bienvenida al nuevo jefe de prensa de la misión diplomática, Howard Lane.</span></span><br />
<span lang="ES" style="font-family: "Verdana","sans-serif"; font-size: 11.0pt; line-height: 107%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-family: "Times New Roman"; mso-bidi-language: AR-SA; mso-bidi-theme-font: minor-bidi; mso-fareast-font-family: SimSun; mso-fareast-language: ZH-CN; mso-fareast-theme-font: minor-fareast;"><span style="color: #38761d;"> Poco más de 24 horas antes, en su acostumbrada homilía dominical desde el altar de la basílica del Sagrado Corazón, monseñor Óscar Arnulfo Romero y Galdámez, arzobispo de San Salvador, había hecho su vehemente llamado al “cese de la represión”.</span></span><br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<span lang="ES" style="font-family: "Verdana","sans-serif"; font-size: 11.0pt; line-height: 107%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-family: "Times New Roman"; mso-bidi-language: AR-SA; mso-bidi-theme-font: minor-bidi; mso-fareast-font-family: SimSun; mso-fareast-language: ZH-CN; mso-fareast-theme-font: minor-fareast;"><span style="color: #38761d;"></span></span></div>
<span lang="ES" style="font-family: "Verdana","sans-serif"; font-size: 11.0pt; line-height: 107%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-family: "Times New Roman"; mso-bidi-language: AR-SA; mso-bidi-theme-font: minor-bidi; mso-fareast-font-family: SimSun; mso-fareast-language: ZH-CN; mso-fareast-theme-font: minor-fareast;"><span style="color: #38761d;">Como cabía esperar, la homilía era uno de los distintos temas sobre los cuales se conversaba. <br />
Otros eran la campaña presidencial en Estados Unidos y el debate sobre el traspaso del Canal de Panamá, por Washington, al gobierno entonces liderado por el general Omar Torrijos. <br />
Unos cuantos días antes de la recepción, uno de los canales de la TV comercial salvadoreña había difundido un programa especial estadounidense, con traducción al español, en el que se perfilaba a Torrijos y su gobierno como futuros administradores de la vía interoceánica.<br />
“Me pareció que técnicamente estuvo muy bien hecho”, fue la respuesta que dio a White uno de los invitados, al sondear el diplomático la reacción entre sus invitados.<br />
La ambigüedad de la respuesta pareció dejar en claro a White que su interlocutor no había siquiera visto el programa y se lo dejó saber con su comentario: “Todo lo que hace la TV estadounidense está técnicamente bien hecho”.<br />
Justo en ese momento, alguien llamó a White para anunciarle la llegada de un nuevo huésped.<br />
El recién llegado era Jorge Pinto h. Y su visita no tenía nada qué ver con la recepción de bienvenida a Lane.<br />
Tras conversar unos momentos en privado con Jorgito, como todo el mundo lo conocía, fue el mismo White quien se volvió hacia el resto de los asistentes para que nos acercásemos a ellos y que fuese el mismo colega quien nos diera los detalles.<table cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="float: left; margin-right: 1em; text-align: left;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiMT08edb_F1r0KUEJIHw2yaps_FNesVJLpDU73UUtpF0hppA7fBEG3XAfAOF-2dMwu5sjWOOrvfG5s7X6d3gmk17Z2z1m8Lu1zJGRt4iVB3Q7HMbzHCr58GTI6JbOAyCx3zRR5iQfLjj4/s1600/441px-20091107elpepuint_6.jpg" imageanchor="1" style="clear: left; margin-bottom: 1em; margin-left: auto; margin-right: auto;"><img alt="Asesinado ante el altar" border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiMT08edb_F1r0KUEJIHw2yaps_FNesVJLpDU73UUtpF0hppA7fBEG3XAfAOF-2dMwu5sjWOOrvfG5s7X6d3gmk17Z2z1m8Lu1zJGRt4iVB3Q7HMbzHCr58GTI6JbOAyCx3zRR5iQfLjj4/s1600/441px-20091107elpepuint_6.jpg" height="400" title="Asesinado ante el altar" width="293" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><span style="color: blue;"><b>Asesinado ante el altar</b></span></td></tr>
</tbody></table>
<br />
“Mataron a monseñor”, comenzó Pinto su relato.<br />
De primera mano, aparte de quienes se habían congregado en la capilla del hospital La Divina Providencia para la misa conmemorativa que monseñor Romero oficiaría por la madre de Jorgito, yo fui uno de los primeros salvadoreños en conocer los trágicos detalles del asesinato.<br />
Apremiado por el tiempo, decidí no llamar un taxi para dirigirme a las oficinas de la subsidiaria regional de <i>EFE </i>en San Salvador y pedí a uno de mis colegas —el mismo, de manera más que curiosa, con quien ocho años antes habíamos compartido el incidente que relaté en esta <a href="http://hablanzas.blogspot.com/2015/01/el-general-y-yo.html">entrega</a> previa— que me llevara, mientras él enrumbaba hacia su trabajo en <i>EL DIARIO DE HOY,</i> donde yo inicié mi carrera periodística.<br />
“ASESINADO EN SAN SALVADOR MONSEÑOR OSCAR ROMERO” —ese fue el escueto “boletín” de una sola línea que transmití por el teletipo hacia la jefatura en Panamá de la Agencia Centroamericana de Noticias, la subsidiaria regional (de donde, pues, <i>ACAN-EFE</i>).<br />
Si la memoria no me falla el boletín se retransmitió sin edición alguna hacia Madrid y fue, a su vez, lanzado tal cual hacia los teletipos de los abonados.<br />
La rapidez con que se procesó la alerta noticiosa solo fue superada, en parte, por los insistentes “mensajes de servicio” que enviaría luego la redacción de Internacionales en Madrid pidiendo ampliación, ampliación, ampliación…<br />
El jefe de la corresponsalía, Rosendo Majano h., y Pablo Ayala, asistente de la redacción, se habían sumado ya entonces a la tarea y contenían la avalancha de pedidos mientras procesaban, a su vez, otros despachos.<br />
La información que nos proporcionaron luego los colegas en Panamá y Madrid fue que con el boletín y los despachos ampliados habíamos sacado ventaja de varios minutos a las otras agencias internacionales de noticias. Era una época en la que la radio era el medio de difusión instantánea por excelencia y la transmisión por teletipo era el equivalente del envío de noticias por mensajero de a pie, de manera que una ventaja de minutos era espectacular.<br />
A monseñor Romero lo conocí desde mis años de estudiante de secundaria en San Miguel, este de El Salvador. El prelado fue, brevemente, al término de mis estudios de bachillerato, capellán del Instituto Católico de Oriente (Colegio Marista), y fui yo el primer periodista salvadoreño en entrevistarlo poco después de su nombramiento como arzobispo, en febrero de 1977.<table align="center" cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="margin-left: auto; margin-right: auto; text-align: center;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj7XDDstR2zgdJcsk94ZSVzweMhc4iC5odD-eCac_jkXz5lBWspEivqzu7fAv7gZCRXX-LFVnk9H36gtyKOznhjqcAR02MEeRZ09i1isRC6tSCU53qWnMNS8Boig5DEZ8C9gAM769k5z_o/s1600/LAST_INTERVIEW_031610.JPG" imageanchor="1" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><img alt="Resumen de la última entrevista" border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj7XDDstR2zgdJcsk94ZSVzweMhc4iC5odD-eCac_jkXz5lBWspEivqzu7fAv7gZCRXX-LFVnk9H36gtyKOznhjqcAR02MEeRZ09i1isRC6tSCU53qWnMNS8Boig5DEZ8C9gAM769k5z_o/s1600/LAST_INTERVIEW_031610.JPG" height="356" title="Resumen de la última entrevista" width="640" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><span style="color: blue;"><b>Resumen de la última entrevista</b></span></td></tr>
</tbody></table>
<br />
Unas cinco semanas antes de que lo asesinaran, en torno a mediados de febrero de 1980, lo entrevisté a pedido de una revista suramericana cliente de <i>EFE</i>.<br />
Las notas las tenía entonces a la mano y luego de despachar los boletines, urgentes, ampliaciones y resúmenes con los detalles del atentado, resumí la entrevista [condensada en esta <a href="http://www.cervantesvirtual.com/bib/bib_autor/romero/">página web</a> del <i>Centro Virtual Cervantes]</i> para el hilo de noticias.<br />
Era para entonces casi la medianoche del lunes, 24 de marzo de 1980. <br />
Y mi país se adentraba en una vorágine de violencia de la que aún parece no escapar.<table cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="float: left; margin-right: 1em; text-align: left;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEihZZVVpRpWHNKVCmISmOZvG9QAbIY_5eJUQ6UHs31t8hlT9jwxpU6ofJSn23wN4m7GmxTRYXZQTS9x-svwh1Em7m3wGlxd2FrAiEj9vd5vpmWcLcBTc1SDe6TCKIoSlH4Ok1wHScJtR6g/s1600/026_26a_051809.jpg" imageanchor="1" style="clear: left; margin-bottom: 1em; margin-left: auto; margin-right: auto;"><img alt="Despacho en Excélsior, de México" border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEihZZVVpRpWHNKVCmISmOZvG9QAbIY_5eJUQ6UHs31t8hlT9jwxpU6ofJSn23wN4m7GmxTRYXZQTS9x-svwh1Em7m3wGlxd2FrAiEj9vd5vpmWcLcBTc1SDe6TCKIoSlH4Ok1wHScJtR6g/s1600/026_26a_051809.jpg" title="Despacho en Excélsior, de México" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><span style="color: blue;"><b>Uno de mis despachos en Excélsior, de México</b></span></td></tr>
</tbody></table>
<br />
</span></span>Mauro Espinoza Fernándezhttp://www.blogger.com/profile/01462776691097179976noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-3911551649175728912.post-68055409334163146112015-02-10T19:40:00.000-08:002015-02-10T19:40:58.837-08:00Por siempre febrero<span style="color: #38761d;">Febrero siempre me ha tratado bien.</span><br />
<span style="color: #38761d;">No que yo sea precisamente aficionado a esas declaraciones tajantes, absolutistas, pero ahí la tienen, para lo que sea: tratándose de meses, los febreros siempre me han tratado bien.</span><br />
<span style="color: #38761d;">A ver si me explico.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Mi madre, cuya foto que acompaña esta entrega data de por ahí en torno a la época en que yo ya había nacido, cumplía años en febrero —bien podría argumentarse que es debatible el crédito que yo puedo arrogarme por esa circunstancia, como para decir que febrero es un mes que me hace bien, pero sigan leyendo.<table cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="float: right; margin-left: 1em; text-align: right;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgr1B-zL0kY4CGyaB9FO_T2EpJXmkcKbaAB1RU0lUw9pHhIgNhWwrnjaIWcRGRiVt_6JxseqrmyU8dzcDAcm4Es3u3DtLQip3oSzUWG8yGql4aZeuTagNuoMWu9QHaNW3FO8hrQs_UiYvE/s1600/MAYITA.jpg" imageanchor="1" style="clear: right; margin-bottom: 1em; margin-left: auto; margin-right: auto;"><img alt="Mayita, en torno a mediados de siglo" border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgr1B-zL0kY4CGyaB9FO_T2EpJXmkcKbaAB1RU0lUw9pHhIgNhWwrnjaIWcRGRiVt_6JxseqrmyU8dzcDAcm4Es3u3DtLQip3oSzUWG8yGql4aZeuTagNuoMWu9QHaNW3FO8hrQs_UiYvE/s1600/MAYITA.jpg" height="320" title="Mayita, en torno a mediados de siglo" width="200" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><span style="color: blue;"><b>Nació en febrero</b></span></td></tr>
</tbody></table>
</span><br />
<span style="color: #38761d;">Febrero es también el mes en que nació la más pequeña de mis hijas [de paso, también tres nietas, según han transcurrido los años desde la época en que publiqué esto por primera vez con el título de <i><a href="http://maurocomodeciamosayer.blogspot.com/2009/05/protected-no-matter-what.html">Forever February</a> </i>en mi otro blog].</span><br />
<span style="color: #38761d;">De manera quizá fortuita, porque al cabo no anda uno buscando ritmo para definir esas cosas, mi más pequeña nació un día antes de que se cumpliesen los ocho años de que yo viera por primera vez los que hasta entonces habían sido los ojos más fulgurantes y preciosos que alguna vez me vieron con amor, los de su madre.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Febrero es también cuando se dio el atentado — presunto, dirán algunos al leer esto, pero ataque armado en todo caso.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Siempre he pensado en febrero como el mes en que la segunda de mis tres hijas, en un sentido no religioso, nació de nuevo. Tenía ella escasamente poco más de siete meses de vida cuando los dos pistoleros llegaron a la casa.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Uno de ellos arrebató a la bebé de los brazos de la niñera y, al tiempo que daba un empellón a la adolescente para tirarla al piso, dio un patadón a la puerta del frente para abrirla de par en par y —según el relato de la chica tras el ataque—utilizando el menudo cuerpo como un escudo procedió entonces junto con su acompañante a tirotear el interior de la vivienda.</span><br />
<span style="color: #38761d;">"Papá lloró, después, como si fuera un niño”, diría luego la madre de mis hijas. El ataque, cuya finalidad era, presuntamente, intimidatoria, lo habían llevado a cabo ambos asaltantes al parecer sin percatarse de que se encontraba él dentro, armado con un revólver calibre .38.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Sin tener la más mínima idea de que uno de los pistoleros se escudaba en la bebé, él abrió fuego. Tras enterarse luego de que pudo haber herido a su nieta, antes que a los pistoleros, la posibilidad de un horrendo desenlace le acongojó sobremanera.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Bien podría añadir otros sucesos —como el reciente recuento que leyeron <a href="http://hablanzas.blogspot.com/2015/01/el-general-y-yo.html"><i>aquí</i></a>, inicialmente publicado en esta <a href="http://maurocomodeciamosayer.blogspot.com/2009/05/general-and-me.html"><i>entrega</i></a>, también ocurrido un febrero— a los motivos por los cuales puedo decir que el mes me ha tratado siempre bien.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Optimista que soy, lo cierto es que probablemente podría decir lo mismo de cualquier otro mes.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Después de todo, no ha sido únicamente en febrero cuando, una vez pasado el incidente, me he quedado con la sensación esa de que la vida sigue únicamente por ese algo no precisamente definible que impidió se dieran cosas que amenazaban con situarme al borde del desastre.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Rebobino a unos cuantos meses antes del tiroteo antes mencionado, al mes de noviembre.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Temprano de la mañana, en uno de esos días en que las noticias parecen lánguidas y renuentes, se nos invita a acompañar a un grupo de amigos en un vuelo hacia Guatemala. La invitación es, en realidad, para el jefe de la corresponsalía, que se dispone a recibir a su hermano al regreso de una visita a los Estados Unidos. Mi colega pregunta si es posible que yo les acompañe. La respuesta es afirmativa.</span><br />
<span style="color: #38761d;">¿Hora del despegue? “Ya les avisaremos”, le responden, con el entendido de que será en torno a media tarde o, en todo caso, antes de que anochezca.</span><br />
<span style="color: #38761d;">La época en la que todo esto transcurre antecede a la era de la telefonía celular y aun cuando los teléfonos o radios portátiles —instalados en vehículos, no precisamente móviles per se— ya estaban disponibles, no contamos con ninguno para nuestro uso. Pasa el tiempo y al llegar la hora del almuerzo, mi amigo y yo abordamos su no precisamente vetusto pero tampoco nuevo microbús VW, o <i>kombi</i>.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Los planes son de que me dejará en casa y, tras el almuerzo, volveremos a la oficina para despachar cualquier noticia que haya surgido y, entretanto, esperar por la llamada para ir al aeropuerto.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Llámenlo, si quieren, suerte. El caso es que en lugar de tomar la ruta acostumbrada un imprevisto atasco de tráfico nos desvía hacia el Boulevard de los Héroes, que ya para entonces se había convertido en un área muy frecuentada de almacenes, cafés y restaurantes, muchos de ellos con terrazas.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Justo cuando pasamos frente a <i>Manolo’s</i>, al otro lado de la mediana en la vía de cuatro carriles, le digo a mi colega: “Paremos a tomar un bocadillo”. El semáforo donde debemos hacer la vuelta en U está a unas dos cuadras de distancia. A medida que nos acercamos al semáforo pregunta mi colega: “¿Qué pasa si nos llaman?” Se autorresponde, casi instantáneamente: “No, dijeron a media tarde, así que nada, vamos”.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Paramos, pues, en <i>Manolo’s</i>, y “un bocadillo” se vuelve un moderadamente prolongado almuerzo líquido, con “birras” escarchadas ayudándonos a digerir la variedad de “boquitas” en oferta.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Llegamos, por fin, a casa. Como la de mi amigo está a corta distancia de la mía, decido caminar y nada más abro la puerta, suena el teléfono: “Llamaron. Están por despegar. ¿Qué decís, creés que llegamos?”, me pregunta. “Llamalos, a ver qué dicen”, respondo.<table cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="float: left; margin-right: 1em; text-align: left;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgz3JdOkBimu_ZwRswtAGe-Hf51hHvyVdqL7KbAFglFxdr5aTXWSqlyC7PWKz8X5sE-7fUzuKXbM8yMyf63KhQ6FvbjO-7qx5v95wKMpMKMQMGbECE1qU4tH2iIvZWJ-Jkq52gwElJf1AE/s1600/amanecer_febrero_2015.jpg" imageanchor="1" style="clear: left; margin-bottom: 1em; margin-left: auto; margin-right: auto;"><img alt="Amanecer en febrero, 2015" border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgz3JdOkBimu_ZwRswtAGe-Hf51hHvyVdqL7KbAFglFxdr5aTXWSqlyC7PWKz8X5sE-7fUzuKXbM8yMyf63KhQ6FvbjO-7qx5v95wKMpMKMQMGbECE1qU4tH2iIvZWJ-Jkq52gwElJf1AE/s1600/amanecer_febrero_2015.jpg" height="300" title="Amanecer en febrero, 2015" width="400" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><span style="color: blue;"><b>Amanecer en febrero, 2015</b></span></td></tr>
</tbody></table>
</span><br />
<span style="color: #38761d;">Llama, naturalmente, pero el contacto es tardío. En más de alguna vez he comentado, en tono jocoso, la manera en que en mi país se responde con frecuencia a la pregunta, “¿Todavía están ahí?”. Invariablemente, la respuesta será: “Acaban de salir, si se apura los alcanza.”</span><br />
<span style="color: #38761d;">Lo más probable es que ese “acaban de salir” sucedió con el tiempo suficiente como para que las personas a quienes uno trata de ubicar cumplieron ya su objetivo y hayan emprendido ya el camino de regreso.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Esta vez, sin embargo, no hubo retorno.</span><br />
<span style="color: #38761d;">La aeronave se estrella cuando se había iniciado ya el descenso hacia el aeropuerto de la capital guatemalteca y nuestros amigos, todos nuestros amigos a bordo, perecen.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Dada la experiencia del avezado piloto la conclusión ineludible es que fue solo un trágico accidente. Pero es ineludible también especular en otros posibles motivos, sabotaje quizá. Y de haber sido ese el caso, ¿figurábamos también nosotros, mi amigo y yo, como posibles blancos?</span><br />
<span style="color: #38761d;">Es una respuesta que, naturalmente, no puedo dar. Pero cualquiera que sea la respuesta, para mí algo ha quedado desde entonces muy en claro: no hay bondad ni amabilidad ni buen trato alguno que atribuir a los meses.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Léase pues mi frase introductoria así: Dios ha sido siempre bueno conmigo en todos los febreros, siempre ha sido bueno, con independencia del mes, el día o el año.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Lo más probable es que no me lo merezca pero igual, ¿quién soy yo para contradecirlo?</span>Mauro Espinoza Fernándezhttp://www.blogger.com/profile/01462776691097179976noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-3911551649175728912.post-69732273280365334942015-01-08T21:26:00.001-08:002019-01-18T10:41:48.754-08:00El general y yo<span style="color: #38761d;">El súbito desparpajo de los parroquianos fue el primer indicio que tuvimos de que las cosas no andaban del todo bien. Algo así como el crujido de la hojarasca que uno escucha al dar un paseo por enmedio del bosque, con la soledad como única compañía, y cada paso hace que todo tipo de insectos y sabandijas y minúsculas criaturas se dispersen en busca de refugio.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Las siguientes en escabullirse fueron Paola y su amiga. <br />
Ambas habían llegado a nuestra mesa para disfrutar de una bebida y, nada más escuchar la conmoción, dieron un vistazo hacia la puerta de entrada y sin darnos siquiera tiempo para al menos pensar en preguntarles, “¿Qué rayos está pasando?”, se levantaron, musitaron algo ininteligible y se dirigieron hacia ese sitio desconocido en el cual convergen todas las bailarinas exóticas cuando no están ocupadas tratando de descamisarlo a uno.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Lo más probable es que tanto a mí como mi amigo se nos habría considerado por esa época como “parranderos”. Pero nuestra reputación no llegaba a tanto como para decir que el afamado <i>Club Safari</i> fuese uno de nuestros sitios habituales. De hecho, jamás lo habíamos visitado y, después de esa noche, no volvimos a poner pie en su interior en los años en que siguió funcionando.</span><br />
<span style="color: #38761d;">El único motivo de nuestra visita era que mi colega y compañero de trabajo había, días antes, conocido a Paola —su <i>nom de guerre</i>, si quieren apostar algo—. En lugar de “conocido a Paola” léase más bien “sostenido uno de esos encuentros casuales en donde traba uno conversación con la persona que también hace cola a la caja registradora, se intercambian pequeñeces y minucias sobre el estado del clima y, sin proponérselo casi, se acuerda verse de nuevo”.<table cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="float: right; margin-left: 1em; text-align: right;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjg7vvXV_HlkPqC2qN6FjkWQuig5hOldJNepg9TL5QnkGK6BWMhQiW4eBhQyKpfFMxZTyGgBInv0bEvFEg_30jY1TA41bDfizpA1oAsgSMEoiF_kWcxJgnRZ9W6kfCnwLEwvl45DC3OYec/s1600/medrano_042109.jpg" imageanchor="1" style="clear: right; margin-bottom: 1em; margin-left: auto; margin-right: auto;"><img alt="Medrano in the 1969 war" border="0" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjg7vvXV_HlkPqC2qN6FjkWQuig5hOldJNepg9TL5QnkGK6BWMhQiW4eBhQyKpfFMxZTyGgBInv0bEvFEg_30jY1TA41bDfizpA1oAsgSMEoiF_kWcxJgnRZ9W6kfCnwLEwvl45DC3OYec/s1600/medrano_042109.jpg" title="Medrano in the 1969 war" width="392" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><span style="color: blue;"><b>El rifle es de verdad</b></span></td></tr>
</tbody></table>
</span><br />
<span style="color: #38761d;">De no haber sido, digo, por esa casual amistad de mi amigo con Paola, quizá podríamos habernos mantenido fieles a nuestra rutina de siempre: marcar reloj al término de la jornada laboral, parar el primer taxi a la salida del edificio y alzar vuelo hacia el sitio favorito ese donde las “cherchas” se servían escarchadas, las “boquitas” eran del otro mundo, los platos principales eran suculentos y abundantes y todos lo conocían a uno por su nombre — sí, sí, ya sé, es la misma línea que habrán escuchado en inglés en el tema musical de <i>Cheers</i>, así que no venga nadie a decirme que estoy plagiando nada.</span><br />
<span style="color: #38761d;">En esos líquidos recesos poslaburo debatía uno lo sucedido en la oficina, se ponderaba la inmortalidad, se comía lo suficiente para mantenerse alerta y se bebía no hasta perder el conocimiento pero sí lo bastante como para despabilarse y, congratularse, a la vez, de que se tenía el dinero suficiente para viajar en taxi y no tener que conducir.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Así podía despreocuparse uno de los policías nacionales acechando en busca de "mordidas" a cualquiera que transitase por las desoladas calles en horas de la noche, lo mismo si la víctima fuese joven y lo bastante incauta como para atreverse a manejar luego de consumir un par de bebidas alcohólicas —unas cuantas bebidas, en la mayoría de los casos— o simplemente un angustiado padre de familia que conducía a mayor velocidad de la normal en su prisa por llegar a la farmacia de turno más cercana, apremiado por alguna urgencia familiar.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Hasta la fecha, tanto mi amigo como yo nos seguimos preguntando por qué esa noche no nos sumamos al desparpajo de parroquianos.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Si la memoria no me falla, habíamos llegado al <i>Safari</i> en torno a la medianoche. Producto, más bien, de una de esas abruptas decisiones que se toman luego de concluir que la noche aún está joven y qué sentido tiene, al fin y al cabo, emprender el camino a casa. “Es temprano”, solíamos decir por esa época, “¡todavía no sale el sol!”.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Era, asimismo, viernes, que ya para ese entonces se le había comenzado a llamar <i>Sábado Chiquito</i>. Un fiel reflejo, me parece, del poder de la publicidad, en donde se originó el mote, aproximadamente por la misma fecha en que <i>Chepe Toño</i> —el personaje caricaturesco con el que una de las destilerías más grandes del país promovía el <i>Espíritu de Caña</i>, una de las dos marcas más populares de aguardiente— cobró residencia en el caló guanaco. Una vez afincado en la lengua, entre quienes bebían no se escuchó más la invitación a “tomar un trago” sino que, “¡Vamos a echarnos un <i>Chepe Toño</i>!”</span><br />
<span style="color: #38761d;">Ya llegará el momento de discutir cómo y por qué ese tipo cosas cobran arraigo en el habla cotidiana.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Cualquiera que sea la forma en que los dichos se propagan, lo cierto es que una vez se afinca un término, resulta difícil no solo defenestrarlo sino modificarlo y, peor aún, “mejorarlo”. </span><br />
<span style="color: #38761d;">El “sabadito” con que alguien quiso desplazar a “Sábado Chiquito” jamás funcó.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Más de alguno quizá escucho decir a alguien, un día jueves, que era “Cachi Viernes”, y el giro sonó tan contrahecho y falso como las ahora desaparecidas monedas de un colón de las últimas décadas del Siglo XX —a las que todo el mundo, se recordarán, llamaba “suegras”, apodadas así por el chusco ese que se ingenió la explicación de que nadie las quería, “por grandes, gordas y pesadas”.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Con el tiempo, me di cuenta de que ambos [mi amigo y yo] tuvimos esa noche más vigilancia y protección de la que probablemente éramos merecedores. Alguien dijo por ahí alguna vez que Dios cuida de los niños, los borrachos y los tontos. Ciertamente no estábamos, en ese momento, borrachos, y hacía ya años en que la edad de la inocencia había quedado en lontananza. Pero tampoco me cabe duda alguna de que el calificativo de tontos —o insensatos, si le queremos quitar hierro— nos venía esa noche más que al pelo. Sigan leyendo.</span><br />
<span style="color: #38761d;">“¿Por qué no vienen a protegerse? Es <i>el general</i>”, dijo Paola a mi amigo, que llegó a preguntarle sobre la causa del barullo hasta uno de los pilares de la sala detrás del cual ella se guarecía. Meseros, bailarinas, personal de seguridad del club nocturno y todos los demás clientes habían hecho lo mismo.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Salvo por los dos nosotros, bebida en mano, nadie más ocupaba silla alguna en el resto del local.</span><br />
<span style="color: #38761d;">“<i>El general</i>” a quien se refirió la chica era José Alberto "El Chele" Medrano. Cuando esto sucedió era a principios de la década de 1970 y aunque tanto mi compañero de trabajo como yo sabíamos bien quién era “<i>el general</i>”, ninguno de los dos lo había visto jamás en persona.</span><br />
<span style="color: #38761d;">No era necesario que uno trabajase en un periódico —de hecho, ni siquiera había que leer el periódico— para saber, tanto entonces como ahora, quién era “<i>el general</i>”. Era tan célebre como notorio.</span><br />
<span style="color: #38761d;">En la foto que acompaña a esta entrega Medrano aparece al frente de una columna de efectivos de la Guardia Nacional cuando El Salvador y Honduras libraron, a mediados de 1969, un breve conflicto armado. Siempre me ha parecido que la foto de marras fue “posada”. Si miran con detenimiento se darán cuenta de que las botas de Medrano lucen pulidas, lo cual parece más bien raro si, como lo sugiere su vestimenta, fue captada en un día lluvioso en una zona rural. Tampoco es visible el famoso revólver .357 Magnum con el que por ese entonces se le fotografiaba a menudo, en una funda a través del pecho.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Por esos días en los que “<i>escuadrones de la muerte</i>” no había ingresado aún en el léxico político de El Salvador, a Medrano se le mencionaba desde mucho antes, quizá desde mediados de la década de 1950, como uno de los primeros fundadores o auspiciadores de tales grupos armados clandestinos.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Todavía hasta principios de los 70 un “<i>escuadronero</i>” era solo un término asociado con los integrantes de los grupos paramilitares que libraban la sórdida y clandestina campaña de aniquilación de la guerrilla urbana marxista o de delincuentes comunes en países suramericanos.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Como leerán <a href="https://groups.google.com/forum/#!topic/soc.culture.el-salvador/XsW4BdfTB4w"><i>aquí</i></a> en esta reminiscencia del veterano periodista y también ex compañero de trabajo Francisco Romero Cerna —Don Chico, para la mayoría de quienes lo conocimos— había mucho qué temer o, por lo menos, de qué guardarse, si fuera uno a encontrarse con “El Chele” Medrano.</span><br />
<span style="color: #38761d;">En realidad, habría bastado con apreciar el tono urgente y casi plañidero con el que Paola había alertado esa noche a mi amigo y colega, para concluir que no había siquiera que encontrarse con “<i>el general</i>”.</span><br />
<span style="color: #38761d;">La mayoría de los parroquianos, dedujimos posfacto, eran parte de la clientela regular y, en consecuencia, familiarizados con su aparente costumbre de irrumpir en el club, destilando alcohol hasta por los poros, para abrir fuego con su revólver. </span><br />
<span style="color: #38761d;">¿Hubo quizá, en alguna oportunidad, algún herido durante uno de esos incidentes? Me imaginé luego que el desparpajo del resto de la clientela era prueba suficiente de que preferían escabullirse antes que convertirse en estadística.</span><br />
<span style="color: #38761d;">“¿Qué pensás, nos movemos de aquí? Ella [refiriéndose a Paola] y su amiga, la otra bailarina, creen que sería lo mejor”, dijo mi amigo.</span><br />
<span style="color: #38761d;">“Creo que ya es muy tarde para eso”, respondí, justo en el momento en que “<i>el general</i>” se plantaba en el medio de la sala, su .357 Magnum en la diestra y seguido por guardaespaldas, que prontamente se apostaron en el local para cerciorarse que nadie confrontara o amenazase al viejo soldado.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Hasta los verdaderos abstemios en mi país pueden distinguir a cabalidad las diferentes fases de ebriedad y conocen los términos que las identifican.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Solo a manera de ejemplo: “picado” designa a alguien que ha bebido lo suficiente como para que otros lo noten sin mayor esfuerzo. “Tecolotón” [de tecolote, o búho], alguien cuyos ojos —trata de mantenerlos más abiertos que lo usual, para “ocultar” su estado etílico— lo delatan. Y “zapatón” el tipo ese que si bien está borracho, mantiene la lucidez suficiente como para percatarse de que lo está y, en busca de no escorar hacia ninguno de sus lados, en lugar de caminar planta con fuerza cada uno de sus pasos.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Nada más lo vimos dirigirse hacia nuestra mesa, mi amigo y yo nos dimos cuenta de que Medrano no andaba ni “picado” ni “tecolotón” ni “zapatón”. De hecho, no estaba siquiera “borracho perdido”. <br />
Ambos concluimos que estaba, como suele decirse, “en piloto automático”, la fase palimpsesto alcohólica esa en evidencia no tanto por el desequilibrio al caminar ni por el hedor a alcohol, sino más bien por la nada que se percibe detrás de la oscuridad de los enrojecidos ojos.</span><br />
<span style="color: #38761d;">“Buenas noches, general. Se le saluda”, dije, al momento que Medrano alzó el arma para apuntarla justo al medio de mi frente [si de verdad quieren saberlo, no es precisamente un blanco muy difícil].</span><br />
<span style="color: #38761d;">“¿Cómo está, general? Buenas noches”, acotó a renglón seguido mi compañero de laburo, justo en el momento en que el general abanicaba el revólver hacia mi izquierda.</span><br />
<span style="color: #38761d;">No hubo, naturalmente, respuesta alguna de parte de “<i>el general</i>”. Simplemente movió el arma hacia uno y otro lados de la sala, caminó unos cuantos segundos en derredor de las desoladas mesas, y salió del local.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Ni mi amigo ni yo le dimos mucha importancia, durante años, al incidente. </span><br />
<span style="color: #38761d;">Para cuando sucedió teníamos cada quien la edad suficiente como para haber superado la “fase de invulnerabilidad”, la absurda sensación esa que en nuestros años de adolescencia nos persuade de que nada ni nadie puede hacernos daño alguno. Creo que a lo mejor pensamos, con un deje de estúpidamente ingenuo optimismo, que si no habíamos hecho nada no había motivo por el que correr, como los demás.</span><br />
<span style="color: #38761d;">En una oportunidad, recordábamos la historia durante una reunión en la que había amigos más jóvenes. </span><br />
<span style="color: #38761d;">Nos preguntaron si el general había, en efecto, apuntado directamente el revólver en dirección nuestra o fue solo algo más bien casual. Preguntaron, también, si el arma era, en efecto, el notorio .357.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Me acuerdo que mi amigo y yo nos volvimos a ver, con la mirada esa que dice que cuando uno tiene la vista puesta en el lado equivocado del cañón de una pistola los detalles de ese tipo no tienen la menor importancia: simplemente se dan gracias a Dios por escudarle a uno del mal.<br />
[Esta entrada la publiqué originalmente en <a href="http://maurocomodeciamosayer.blogspot.com/">Como decíamos ayer</a> con el título <a href="http://maurocomodeciamosayer.blogspot.com/2009/05/general-and-me.html">The general and me</a>.]<br />
</span>Mauro Espinoza Fernándezhttp://www.blogger.com/profile/01462776691097179976noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-3911551649175728912.post-49195570439903407262014-12-14T06:22:00.001-08:002015-01-11T08:16:40.444-08:00Al llegar la Navidad<span style="color: #38761d;">Dos de las tres hermanas de mi padre vinieron hace poco a visitarnos a mí y mi hermano más pequeño. </span><br />
<span style="color: #38761d;">Fue una visita corta, como sucede con todos esos viajes esporádicos a otra ciudad u otro país.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Y como suele decirse con frecuencia, el tiempo vuela. <br />
Más aún cuando se trata de reuniones con familia a la que no se ha visto en años. <br />
Un día está uno a la puerta de salida esperando que termine el proceso </span><br />
<table cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="float: right; margin-left: 1em; text-align: right;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh9ve6SOdiAZec6GalyJjV9rY3pPowzVY8jx-KBe_JDi7SU12gY-3hx1NOq_v4H_vcBfVX7-vy-7TCQeLMHw8xSkLuzpvsXcbAFwfPQvsew-BtXAta1AqKGzG0rerGX54wdQMAHWjShKc4/s1600/CAM01177-1.jpg" imageanchor="1" style="clear: right; margin-bottom: 1em; margin-left: auto; margin-right: auto;"><span style="color: #38761d;"><img alt="Con mis tías y mi hermano menor en el aeropuerto" border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh9ve6SOdiAZec6GalyJjV9rY3pPowzVY8jx-KBe_JDi7SU12gY-3hx1NOq_v4H_vcBfVX7-vy-7TCQeLMHw8xSkLuzpvsXcbAFwfPQvsew-BtXAta1AqKGzG0rerGX54wdQMAHWjShKc4/s1600/CAM01177-1.jpg" height="320" title="Con mis tías y mi hermano menor en el aeropuerto" width="265" /></span></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><b><span style="color: blue;">Diciendo adiós en el aeropuerto</span></b></td></tr>
</tbody></table><span style="color: #38761d;">burocrático tras bajar del avión y, sin importar cuánto tiempo transcurrió desde entonces, parece como si hubiesen pasado apenas horas cuando ya está uno de nuevo en el aeropuerto, diciendo adiós a las visitas en el control de seguridad.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Eso es precisamente lo que pasó en la semana del Día de Acción de Gracias [alias el <i>Día del Chumpe</i>, en buen sansivareño] con Isolina y Esperanza, las hermanas menores de Payito por su lado materno —su otra hermana por el lado paterno, Luz, es también menor que él. </span><br />
<span style="color: #38761d;">Quienes hayan leído antes estas <i>Hablanzas y Malhablanzas</i> quizá recuerden <a href="http://hablanzas.blogspot.com/2014/02/la-maestra.html"> La maestra</a>, la entrega con remembranzas de mi madre en la cual mencioné algunas de mis precoces experiencias con aprender a leer. </span><br />
<span style="color: #38761d;">Apenas unos cuantos años mayor que yo, mis dos recientes visitantes son las tías no identificadas de quienes hablé en esa entrega.</span><br />
<span style="color: #38761d;">En vista de que ambas eran apenas unos cuantos años mayor que yo y mis dos hermanos más pequeños, era más bien algo natural que los tres nosotros nos acostumbrasemos a considerarlas más hermanas que tías.</span><br />
<a name='more'></a><span></span> style="color: #38761d;"><span style="color: #38761d;"></span><br />
<span style="color: #38761d;">Lo más probable es que ellas se viesen en el papel de madres, si piensa uno en la intensidad con que nos protegían de cualquier peligro, desde recién nacidos hasta nuestra juventud.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Era una protección no solo admirable, sino asombrosa.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Yo les debo, por supuesto, mucho más que eso. <br />
Ante la ausencia de los tres nosotros, fueron mis dos tías [y no excluyo a Lucía, la prima de Payito que estuvo al lado de ambos durante décadas] quienes durante muchos años cuidaron de mis padres, un cuidado que ejercieron con especial cariño cuando la salud de ambos empezó a menguar.<br />
Al llegar la Navidad, la mayoría de la gente espera regalos.<br />
La visita de mis tías —las acompañaba el esposo de Isolina, Manuel Ricardo, y el hijo menor de ambos, con su esposa— fue un obsequio navideño anticipado.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Junto con ese tipo de regalos que cabe esperar traigan los visitantes —como, por ejemplo, esa golosina o comida que no se puede encontrar en ninguna otra parte más que en ese pueblecito a escasa distancia de donde uno nació— mis tías también nos trajeron algunas fotos, escogidas de entre los cientos que mi madre guardaba consigo: enmarcadas o en álbumes y cajas de zapatos.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Al ver dos de esas fotos —una con mis padres y mis tres hijas, la otra con Payito aupando a la menor de mis tres, que capté hace ya 31 años este diciembre— me hizo acordarme de algo que escribí hace tiempo acerca de mi padre, que reproduzco abajo.</span><br />
<table align="center" cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="margin-left: auto; margin-right: auto; text-align: center;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhlfaoqyiugEHn-rXUw7IXvjtt05PUe4NvOkRcGKRcpOjh01-mTyWOZ4JaqnZvi-g7oPyihA2Fejxi7Gk8Dnp2Ikq8hHfoE0sPmu-mod7ie2S9j6h584oXv5cGrhtyr89YcNUchajv6QZ0/s1600/PAYITO&MAYITA&THECUSUS.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><span style="color: #38761d;"><img alt="Payito y Mayita, con mis tres hijas" border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhlfaoqyiugEHn-rXUw7IXvjtt05PUe4NvOkRcGKRcpOjh01-mTyWOZ4JaqnZvi-g7oPyihA2Fejxi7Gk8Dnp2Ikq8hHfoE0sPmu-mod7ie2S9j6h584oXv5cGrhtyr89YcNUchajv6QZ0/s1600/PAYITO&MAYITA&THECUSUS.jpg" height="435" title="Payito y Mayita, con mis tres hijas" width="640" /></span></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><b><span style="color: blue;">Mi Navidad eterna: Payito y Mayita, con mis hijas</span></b></td></tr>
</tbody></table><span style="color: #38761d;">Al contrastar, a manera de ejemplo, cómo Payito y yo éramos distintos, escribí antes en estas <i>Hablanzas</i>:</span><br />
<span style="color: #38761d;"><br />
</span> <i><span style="color: #38761d;">Era frugal, mi padre, en contraposición a mi relativa prodigalidad.</span></i><br />
<i><span style="color: #38761d;">Y mientras cualquier tarea manual deja en claro mi incapacidad para acometerla, lo mismo sea en tareas caseras o reparaciones de mecánica automotriz, su destreza era admirable. De hecho, era ambidiestro.</span></i><br />
<i><span style="color: #38761d;">¿Cuán adepto era Payito al uso de cualquiera de sus manos? Si estaba trabajando en un motor y utilizaba su mano derecha para desenroscar una renuente bujía en el lado del conductor, así como quien no quiere la cosa, de manera casi imperceptible y casi sin tener que alterar su postura, cambiaba la llave hacia su mano izquierda para emprender el desenroscado de la bujía en el lado del pasajero.</span></i><br />
<i><span style="color: #38761d;">Era una destreza que le fue impuesta.</span></i><br />
<i><span style="color: #38761d;">Zurdo de nacimiento, aprendió a utilizar la derecha en la escuelita privada en la que había sido educado de chico.</span></i><br />
<i><span style="color: #38761d;">Digo aprendió, pero bien pueden leer fue atormentado para que utilizara la mano derecha. <br />
El propietario-director-único-maestro de la escuelita lo sentó en un pupitre, le ató el brazo izquierdo al costado y le dio un lápiz. Cruel, aún para los estándares de finales de la década de 1920, que es cuando todo esto sucedió. Cada vez que contaba la historia lo decía como si fuese algo normal.</span></i><br />
<i><span style="color: #38761d;">Para cuando terminó su escolaridad había prácticamente cesado de usar la mano izquierda. Su caligrafía [porque sí, eso debía aprenderse cuando él era pequeño] era prácticamente impecable y a menos que uno supiese la historia nada en la manera de cómo él hacía las cosas delataría el hecho de que no había nacido siendo diestro. </span></i><br />
<i><span style="color: #38761d;">Ninguno de nosotros, sus tres hijos, heredó el gen zurdo, aunque sí fue ese el caso con cada una de mis tres hijas. Eso le contentaba sobremanera. Es menos jactancioso de lo que parece. La verdad es que el simple hecho de nuestros hijos fueran sus nietos le bastaba. En esas ocasiones no tan frecuentes en las que el teléfono nos acercaría de nuevo a distancia, nada le importaba más que saber cómo andaban las cosas con cada uno de nuestros hijos. “¿Cómo está ‘Currumina’?”, inquiría de la más pequeña de mis tres. “¿Sigue tomando clases de danza?”<table cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="float: right; margin-left: 1em; text-align: right;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjkzjarMlXOfk6vlQ_EyXG_OSvMIaIYFWJH5BncpjIYkrcFG5rcepjUPgJVvWr0gLEiyDsUx_wspwH3yGYMyiQb0xjLjS9Cjb0Bb7ux04ElrPgYlV30CqshdOH4aKCwJlEG0sX0anCFHsA/s1600/PAYITO&CURRUMINA.jpg" imageanchor="1" style="clear: right; margin-bottom: 1em; margin-left: auto; margin-right: auto;"><img alt="Payito aupando a mi hija menor" border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjkzjarMlXOfk6vlQ_EyXG_OSvMIaIYFWJH5BncpjIYkrcFG5rcepjUPgJVvWr0gLEiyDsUx_wspwH3yGYMyiQb0xjLjS9Cjb0Bb7ux04ElrPgYlV30CqshdOH4aKCwJlEG0sX0anCFHsA/s1600/PAYITO&CURRUMINA.jpg" height="400" title="Payito aupando a mi hija menor" width="257" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><b><span style="color: blue;">Payito y su 'Currumina'</span></b></td></tr>
</tbody></table></span></i><br />
<i><span style="color: #38761d;">Tanto la distancia, por un lado, como mis propios desaciertos, conspiraron y, al final, hubo de parte de mis hijas menos reciprocidad de la que yo hubiese deseado.</span></i><br />
<i><span style="color: #38761d;">Al emigrar, protegí a mis hijas de los peligros de un conflicto armado. En el proceso, sin que en verdad importe cuánto se esfuerce uno en mantener los nexos, la familia de la cual uno se nutrió deviene en extraños para aquellos de los que uno cuida.</span></i><br />
<i><span style="color: #38761d;">No tomen eso como recriminación ni como agravio ni, tampoco, como una queja. Es simplemente la manera como transcurre la vida. Al final de cuentas no es algo por lo cual uno deba castigarse, por cuanto la ausencia de familiaridad aniquila el cariño. </span></i><br />
<i><span style="color: #38761d;">En todo caso, de haber recriminaciones tendría yo que hacérmelas a mí mismo. Medidas, decisiones que en algún momento yo consideré prudentes, pragmáticas o convenientes resultaron, en algunos casos, equivocadas.</span></i><br />
<span style="color: #38761d;"><i>[De </i><a href="http://hablanzas.blogspot.com/2014/09/dia-del-padre.html" style="font-style: italic;">Día del Padre</a><i>, la entrega en Hablanzas y Malhablanzas del 14 de septiembre de 2014 en la que hice remembranzas de mi padre.]</i></span><br />
<span style="color: #38761d;"><br />
Gracias, de nuevo, tías, por la visita. Espero que tengan una muy feliz Navidad. </span>Mauro Espinoza Fernándezhttp://www.blogger.com/profile/01462776691097179976noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-3911551649175728912.post-57409685174293828992014-10-23T13:27:00.003-07:002015-01-15T12:26:08.062-08:00De normativo a descriptivo<span style="color: #38761d;">En caso de que las noticias sobre los casos de contagio con el ébola en España y Estados Unidos o asuntos más pedestres —no faltarán por ahí quienes se embelesan con las cursilerías de Justin Bieber o Kim Kardashian— les hayan impedido enterarse, déjenme repetirles aquí algo que no tiene novedad alguna: el nuevo <i>mataburros </i>ya está en las librerías.</span><br />
<table cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="float: left; margin-right: 1em; text-align: left;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjjCkhD64XOapsdrLggp4CqT0mkZNO_IcE14PTONp95xU7cte2hvZEZH-MRN4UqGPPi1EGwnUlGk9v5edB4DnolxBv6z8D6BLp3wxySXk172MuzLAP_ka8II_HnfxqeKwVNx22zkwkjgbg/s1600/Presentacion_del_DRAE.jpg" imageanchor="1" style="clear: left; margin-bottom: 1em; margin-left: auto; margin-right: auto;"><img alt="Los académicos en la presentación del DRAE" border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjjCkhD64XOapsdrLggp4CqT0mkZNO_IcE14PTONp95xU7cte2hvZEZH-MRN4UqGPPi1EGwnUlGk9v5edB4DnolxBv6z8D6BLp3wxySXk172MuzLAP_ka8II_HnfxqeKwVNx22zkwkjgbg/s1600/Presentacion_del_DRAE.jpg" height="265" title="Los académicos en la presentación del DRAE" width="400" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><span style="color: blue;"><b>La presentación del <i>DRAE [Foto tomada del sitio de la RAE]</i></b></span></td></tr>
</tbody></table>
<br />
<span style="color: #38761d;">La inmersión temporal en un vacío noticioso, y no lo menciono necesariamente con animadversión alguna, se da con suma frecuencia y no es cosa de otro mundo. Pasa en las mejores familias, pues.</span><br />
<span style="color: #38761d;">De lo que todos podemos estar seguros es que, para quienes andamos en las cosas del idioma —lo mismo sea por simple afición que por deber o por devoción— solo un ensimismamiento desmedido podría hacer que nos hubiese pasado inadvertida la publicación del nuevo <i>Diccionario de la lengua española</i>, también conocido como <i>DRAE </i>[sigla de <i>Diccionario de la Real Academia Española</i>].</span><br />
<a name='more'></a>style="color: #38761d;"><span style="color: #38761d;"></span><br />
<span style="color: #38761d;">Vayan ustedes a la página principal de la <i><a href="http://www.rae.es/noticias/la-23a-edicion-del-drae-ya-esta-en-las-librerias">RAE</a> </i>y encontrarán, además del <a href="http://www.rae.es/sites/default/files/Dossier_Prensa_Drae_2014_5as.pdf">Dossier de Prensa</a> referido al <i>DRAE</i>, un listado de algunos de los artículos periodísticos más destacados en la fecha oficial de publicación.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Incluyo en esta entrega la captura de pantalla con el listado que menciono arriba porque, como sin duda alguna se percatarán, la ciberpágina recoge un aparente <i>lapsus digitalis</i>: <b>dosier </b>en vez de <b>dossier</b>. Como bien les informará el <i>DRAE </i>en caso de que soliciten la definición: “La palabra <b>dosier </b>no está registrada en el Diccionario”. [Lo de <i>lapsus digitalis,</i> naturalmente, es la locución fabricada que utilizamos en las redacciones de los periódicos para referirnos a un error de mecanografía —o tipográfico, a la usanza de antaño—, lo que hogaño muchos dan en llamar “<i>typo</i>” ("taipo") por la influencia del inglés en el habla].</span><br />
<table cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="float: right; margin-left: 1em; text-align: right;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhh2qqy0hPIkgnh1rKtKjkStlqzhviN43glLfaAoHqRXYYxwEcOPYLPef04m8cnWfPtYDv3Y5YK_4rewBJMCVO5hM1EBCxKm24d2L27pS7Gh8s7XWkEvUZJQ16kH42_eTA3CglXAT0ugFc/s1600/dosier_de_prensa.jpg" imageanchor="1" style="clear: right; margin-bottom: 1em; margin-left: auto; margin-right: auto;"><img alt="Un lapsus digitalis en la RAE" border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhh2qqy0hPIkgnh1rKtKjkStlqzhviN43glLfaAoHqRXYYxwEcOPYLPef04m8cnWfPtYDv3Y5YK_4rewBJMCVO5hM1EBCxKm24d2L27pS7Gh8s7XWkEvUZJQ16kH42_eTA3CglXAT0ugFc/s1600/dosier_de_prensa.jpg" height="372" title="Dosier o Dossier" width="400" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><span style="color: blue;"><b>Un <i>lapsus digitalis</i> y un profuso listado</b></span></td></tr>
</tbody></table>
<span style="color: #38761d;">En el referido <i>dossier </i>[¿<i>dosier</i>?] y en la serie de artículos que la <i><a href="http://www.fundeu.es/especial-diccionarios/">Fundéu</a> </i>publica en el <i>Especial de Diccionarios</i> divulgado con motivo de la nueva edición del <i>mataburros</i>, así como también en los de la lista que publica la <i>RAE</i>, hay abundantes detalles sobre el tema. Aumentados, naturalmente, por las gacetillas o comentarios que se publicaron en su oportunidad en los medios más próximos a cada uno de nosotros.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Si bien es cierto que lo que abunda no daña, también corre uno el riesgo de aburrir con la reiteración.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Breve y conciso, pues: si desean deleitarse con las cifras no tienen más que bajar el PDF ese con el expediente para la prensa [lo de <i>dossier</i>, se los confieso, me suena</span> <span style="color: #38761d;">un poco rimbombante y pretencioso] o <i><a href="http://lema.rae.es/dpd/?key=clicar">clicar</a> </i>en cualquiera de los hiperenlaces del listado que recoge la RAE.</span><br />
<span style="color: #38761d;">He escrito <i>clicar </i>más que a propósito.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Pulsen el hiperenlace y verán ustedes que el <i>Diccionario Panhispánico de Dudas</i> nos remite a <i>clic </i>[plural, <i>clics</i>], la castellanización de la onomatopeya inglesa “<i>click</i>”, y agrega luego que la locución “<i>hacer clic</i>” es “más recomendable” que las formaciones recientes, “<i>clicar </i>y <i>cliquear</i>”.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Aunque la redacción sugiere que utilizar la locución o cualquiera de los dos neologismos queda a criterio del hablante, lo que hace en esencia es normar el uso.</span><br />
<span style="color: #38761d;">A lo largo de su historia, el <i>Diccionario de la lengua española</i> ha sido —y sigue siendo— fundamentalmente <a href="http://www.fundeu.es/especial-diccionarios/10-preguntas-frecuentes-sobre-los-diccionarios/">normativo</a>, como leerán en esa exposición de Judith G. Ferrán en el <i>Especial de Diccionarios</i> de la <i>Fundéu</i>.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Dice Ferrán en esas <i>10 preguntas frecuentes sobre los diccionarios</i>: <br />
<br />
<i>“El <b>Diccionario académico,</b> acaso el diccionario por antonomasia para el común de los hablantes, <b>es un diccionario normativo</b> y esto ya lo hace raro, especial, en su género.”</i></span><br />
<span style="color: #38761d;"><br />
Totalmente de acuerdo.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Pero todas esas cifras en torno a la nueva edición del <i>DRAE </i>solo reflejan una realidad: el <i>mataburros </i>está pasando de normativo a descriptivo.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Esa no es ninguna <a href="http://www.abc.es/cultura/20141017/abci-diccionario-director-academico-201410171125.html">invención</a> nuestra. Es un proceso que comenzó hace ya bastante tiempo, desde antes de publicarse la ahora obsoleta 22ª edición.</span><br />
<span style="color: #38761d;">¿Se acuerdan ustedes de todas esas quejas [lo hemos dicho en más de alguna oportunidad en estas <a href="http://hablanzas.blogspot.com/2012/01/esa-palabra-no-existe.html">Hablanzas</a> y <a href="http://hablanzas.blogspot.com/2012/01/un-listado-inexistente.html">Malhablanzas</a>] sobre cómo ya no es posible confiar más en lo que hacen los académicos de la RAE?</span><br />
<span style="color: #38761d;">En ese último hiperenlace que recogemos arriba de la entrevista del diario madrileño <i>ABC </i>con Pedro Álvarez de Miranda, quien dirigió el proceso para la publicación de esta nueva edición del <i>mataburros</i>, nos dice el académico:</span><br />
<span style="color: #38761d;"><br />
</span> <i><span style="color: #38761d;">“Es que realmente yo creo que el Diccionario tiene que ser más descriptivo que normativo, aunque la gente lo consulta con mucha fe normativa. Hay gente que tiene como una visión mágica del Diccionario, que lo que no está en el Diccionario no existe, y no es así. La Academia tiene un papel normativo muy claro en el terreno ortográfico, porque la ortografía es el aspecto más convencional de la lengua. En cambio, en el terreno léxico y gramatical las cosas son de muy otra manera, los hablantes son los que tienen la última palabra, y la Academia puede recomendar, puede aconsejar y puede triunfar en sus recomendaciones y consejos, o puede fracasar.”</span></i><br />
<span style="color: #38761d;"><br />
</span> <span style="color: #38761d;">A buen entendedor, pocas palabras.</span>Mauro Espinoza Fernándezhttp://www.blogger.com/profile/01462776691097179976noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-3911551649175728912.post-3002473648241938642014-10-16T14:08:00.004-07:002023-10-10T15:52:01.605-07:00Dos pulgares hacia arriba<span style="color: #38761d;">Curioso como la mente le hace asociar a uno cosas dispares. </span><br />
<span style="color: #38761d;">Viene por ahí esta madrugada Mark Zuckerberg, el fundador de <i>Facebook</i>, con el anuncio de la iniciativa que ha dado en llamar <i>Safety Check</i>, y he pensado de inmediato en un ya desaparecido periodista y locutor salvadoreño, y su alter ego.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Me explico, antes de darles más detalles sobre Zuckerberg y su proyecto.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Muchos de mis contemporáneos y otros aún más jóvenes que yo [si se dan cuenta, es una frase que se presta a acusaciones de que uno sigue empeñado en ignorar el paso de los años] se recordarán de <i>Crisantemina Siempreviva Ipecacuana</i>, el personaje humorístico que durante años deleitó a miles en la radio de El Salvador.<table cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="float: right; margin-left: 1em; text-align: right;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgWUTDkin6MWVNZX_rAioKQf82XKIzYMK6iylxfr-kt1IFDp-3I0f1h9EtHWlJt_v-b3eKepudYW9JAMWtvsszURtngh7Dzw-2JEPfa8p1h_GxXdWHbbspQJXYLGABkJ44EhEhFinwCm_U/s1600/safetycheckmobielcarousel1.jpg" style="clear: right; margin-bottom: 1em; margin-left: auto; margin-right: auto;"><img alt="Dos enormes pulgares hacia arriba" border="0" height="228" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgWUTDkin6MWVNZX_rAioKQf82XKIzYMK6iylxfr-kt1IFDp-3I0f1h9EtHWlJt_v-b3eKepudYW9JAMWtvsszURtngh7Dzw-2JEPfa8p1h_GxXdWHbbspQJXYLGABkJ44EhEhFinwCm_U/s1600/safetycheckmobielcarousel1.jpg" title="Two big thumbs up" width="400" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><span style="color: blue;"><b>Dos enormes pulgares hacia arriba</b></span></td></tr>
</tbody></table></span><br />
<span style="color: #38761d;"><i>“¡Aló! ¡Jelóu! ¿Con mis princesos y mis playboyas? ¡Así quería ver a mi pueblo!”, </i>eran frases de la susodicha Crisantemina, quien en su monólogo se describía en diversidad de maneras. En el incluido en esta colección de <a href="https://www.youtube.com/watch?v=xDbY26v_e2I">clips</a> radiofónicos que alguien identificado como Oscar O. Mendoza ha colgado en <i>youtube</i>, la oirán decir —empezando por ahí a eso del 1:47 en la cinta de unos 10:30 de duración— que era, “<i>La chucha rota de los desamparados</i>”. </span><br />
<span style="color: #38761d;">El de Crisantemina era un humor sencillo. </span><br />
<span style="color: #38761d;">Muchas de las frases que su intérprete utilizaba no eran ninguna invención suya. <br />
Eran joyas recogidas del habla popular, que Crisantemina llevó al proscenio de la fama luego de reconocer que eran un reflejo de la idiosincrasia guanaca. <br />
<i> “¡Por estas, mírenme la seña!”</i>, nos decía al micrófono. Y reíamos todos, porque en el código iba incrustado el ADN de nuestra manera de responder a situaciones de todo tipo. </span><br />
<a name='more'></a><span></span> style="color: #38761d;"><span style="color: #38761d;"></span><br />
<span style="color: #38761d;">Cuando no estaba al micrófono en la cabina de la radio allá por la Plazuela Zurita, unas cuantas cuadras al este de la Plaza Libertad, Crisantemina volvía a su identidad real de Hernán Quezada de la Torre, el locutor y periodista radial a quien pueden ver en el recorte ese de la foto que ya publiqué antes en una <a href="http://hablanzas.blogspot.com/2014/10/los-turcos-y-ruben-dario.html">entrega</a> distinta hace unos cuantos días —al tope, en la escalinata del avión, está Mauricio Álvarez, fotógrafo de El Diario de Hoy, y a mi izquierda, flanqueando a Hernán, sigue René Hurtado.</span><br />
<span style="color: #38761d;">El viaje ese a mediados de 1980 desde San Salvador fue el primer vuelo comercial hacia Tegucigalpa y puso fin, de manera simbólica, al estado de beligerancia existente entre El Salvador y Honduras desde la Guerra de las 100 Horas que ambos países libraron en julio de 1969. El tratado por el que ambas naciones suscribieron la paz se firmó en Lima, Perú, el 30 de octubre de 1980.<table align="center" cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="float: right; margin-left: 1em; text-align: right;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgJlZz09S8q4vvNbfNWbNBhHVSMYu2GIihLqQR6UGzVkZ0XuFAhmenpD6ENpafGLFqjkmbb7kyCOIQmsKhgmXpubNg_Sjh4cYGrSbXCEdKkCh-N6N_Tc87gRzU1zhtfeiZna7M18DogQhM/s1600/028_28+(3)a.jpg" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><img alt="Alter ego de Crisantemina" border="0" height="400" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgJlZz09S8q4vvNbfNWbNBhHVSMYu2GIihLqQR6UGzVkZ0XuFAhmenpD6ENpafGLFqjkmbb7kyCOIQmsKhgmXpubNg_Sjh4cYGrSbXCEdKkCh-N6N_Tc87gRzU1zhtfeiZna7M18DogQhM/s1600/028_28+(3)a.jpg" title="El alter ego" width="128" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><span style="color: blue;"><b>Alter ego de<br />
Crisantemina<br />
[Hernán Quezada]</b></span></td></tr>
</tbody></table></span><br />
<span style="color: #38761d;">Hernán no sobrevivió al conflicto armado interno en mi país. Por algunas versiones recibidas, sé que lo asesinaron y que fue blanco del terror por ser periodista, pero desconozco los detalles precisos de su muerte. Hernán figura así entre los familiares, amigos y conocidos míos listados entre los más de 75,000 muertos dejados por la violencia que asoló a mi país de 1980 a 1992.</span><br />
<span style="color: #38761d;">El oficio este de periodista haría que viese con regularidad a Hernán hasta mi salida a principios de 1981. </span><br />
<span style="color: #38761d;">Nuestro último contacto fue entrada la noche del 10 octubre de 1986, horas después de que El Salvador había sido de nuevo flagelado por un terremoto.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Por esa fecha era yo uno de los corresponsales de la <i>Agencia EFE</i> en Washington, D. C., y tenía, como es el caso siempre con todo tipo de noticias para quienes andamos en el medio periodístico, información relativamente detallada del desastre —muchos de los reportes se habían retransmitido desde las otras corresponsalías centroamericanas de<i> ACAN-EFE</i> <i>,</i> la subsidiaria regional de la agencia española, porque la delegación en San Salvador no tenía acceso a ningún sistema de comunicación.</span><br />
<span style="color: #38761d;">No había, sin embargo, información directa sobre mis padres. Tanto yo como mis hermanos habíamos tratado infructuosamente de conseguir noticias. No fue sino hasta ya bien entrada la noche que logré entablar contacto telefónico con la única radio que seguía transmitiendo y que recibía llamadas desde el exterior.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Para mi sorpresa, fue el buen amigo Hernán quien estaba al micrófono y fue a través suyo como logré, luego de una relativamente corta espera, asegurarme de que todo estaba bien con mis padres.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Vuelvo con Mr. Zuckerberg y <i>Safety Check</i>.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Desastres como el terremoto de 1986 en El Salvador son los que han inspirado la iniciativa, nos dice Zuckerberg en esta página de <a href="http://newsroom.fb.com/news/2014/10/introducing-safety-check/"><i>Facebook</i></a>. [El tsunami y terremoto de 2011 en Japón fueron la inspiración de un equipo de ingenieros para el programa, dice Zuckerberg].</span><br />
<span style="color: #38761d;">Es algo, en realidad, sumamente sencillo. </span><br />
<span style="color: #38761d;">Utilizando <i>Safety Check</i>, en caso de desastre cualquier usuario de <i>Facebook</i> podrá comunicar a familiares y amigos de si se encuentra seguro, y verificar la situación de sus contactos en la misma área del desastre.</span><br />
<span style="color: #38761d;">La herramienta se activará nada más conocerse de la existencia de un desastre en el área y el usuario recibirá un mensaje de <i>Facebook</i>, pidiéndole que confirme cuál es su situación. El usuario podrá comunicar a sus contactos si está o no en el área del desastre.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Hay detalles completos sobre cómo funciona <i>Safety Check</i> en el hiperenlace de arriba.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Será cuestión de decidir, naturalmente, qué constituye un desastre, cuándo se activará el programa de <i>Safety Check</i> y no faltarán quienes destaquen las deficiencias que pudiese tener el programa.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Tanto como periodista profesional como en el plano puramente personal, si se dan cuenta por mis recuerdos de lo sucedido en 1986, me he encontrado en muchas situaciones en las que el envío o recepción de un simple mensaje que dijese, “Estoy —o estamos— bien”, habría sido de suma tranquilidad. </span><br />
<span style="color: #38761d;">Con <i>Safety Check, </i>Mark Zuckerberg se ha hecho acreedor de un par de grandes pulgares hacia arriba. Como bien habría dicho Crisantemina, <i>“¡Por estas, mírenme la seña!” </i></span>Mauro Espinoza Fernándezhttp://www.blogger.com/profile/01462776691097179976noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-3911551649175728912.post-22649998838151553312014-10-15T07:06:00.000-07:002014-10-15T07:40:19.427-07:00Esperando en la estación de Metro Rail<span style="color: #38761d;">Siempre he pensado que la luminosidad de las mañanas en Miami se nos escapa, con frecuencia, a todos, por cualquiera que sea el motivo.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Quizá una manera de mostrarlo sea con esta foto no retocada —aunque sí la he “recortado” para eliminar espacios superfluos en los bordes— que capté esta mañana, de pasajeros a la espera de transferir a un autobús en la estación Douglas Road de Metro Rail —el tren urbano miamense.</span><br />
<span style="color: #38761d;">La luz, se darán cuenta, pasa desapercibida para la mayoría.<table cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="float: right; margin-left: 1em; text-align: right;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhJ2raz-JQgJRlzBLoGIHooEu6zPCgN4-oX2OM2g1aAxJoxA6xK836FFOBGGW9MCuaFCAmN8BCt8XjkJFCEkLfJIguVy2N3UrP5dJ_lIMlcTk41O7OfgeXh4ip2ZeblLiIYMhXBaBPq2ww/s1600/CAM00807a_101514.jpg" imageanchor="1" style="clear: right; margin-bottom: 1em; margin-left: auto; margin-right: auto;"><img alt="Esperando en Douglas Road" border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhJ2raz-JQgJRlzBLoGIHooEu6zPCgN4-oX2OM2g1aAxJoxA6xK836FFOBGGW9MCuaFCAmN8BCt8XjkJFCEkLfJIguVy2N3UrP5dJ_lIMlcTk41O7OfgeXh4ip2ZeblLiIYMhXBaBPq2ww/s1600/CAM00807a_101514.jpg" height="297" title="Esperando en Douglas Road" width="400" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><span style="color: blue;"><b>Ignorando la luz</b></span></td></tr>
</tbody></table>
</span><br />
<span style="color: #38761d;">Hay todo tipo de viajeros en el sistema urbano de transporte.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Algunos usan sus <i>smartphones </i>—sí, sí, la <i><a href="http://www.fundeu.es/recomendacion/smartphone/">Fundéu</a> </i>aconseja la traducción literal— para filmar con la videocámara integrada a todos los demás viajeros que deambulamos por la banqueta.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Uno se da cuenta de lo que hacen y se pregunta —tras conjeturar si la motivación aparente no será solo una dosis enfermiza de voyeurismo— por qué lo hacen. Lo que en verdad no desea uno hacer es ponerse paranoico y pensar que a lo mejor alguien ha decidido seguirlo.</span><br />
<span style="color: #38761d;">No será por nada que yo he escrito en alguna oportunidad, se dice uno, mientras busca tranquilizarse diciéndose que la importancia propia no es tanta como para que alguien le ande siguiendo.</span><br />
<span style="color: #38761d;">A pesar de todo: “Señor, protégeme de fanáticos y de locos”, es la plegaria que de súbito surge en la mente, para tranquilizarse.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Como verán en la foto siempre hay, inevitablemente, alguien haciendo una llamada en su celular. Es imposible no compartir el mensaje de que "Sí, ya estoy en la parada y pronto subiré al bus para llegar ahí" —la precision del ahí, como es comprensible, desconocida para el involuntario escucha.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Hay quienes escuchan música con sus audífonos.</span><br />
<span style="color: #38761d;">La luz, todavía sin ser notada, sigue arriba y en derredor suyo.</span><br />
<br />Mauro Espinoza Fernándezhttp://www.blogger.com/profile/01462776691097179976noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-3911551649175728912.post-44706546079744068312014-10-10T20:01:00.001-07:002015-01-11T08:19:33.224-08:00De quienes matan en nombre de Dios<span style="color: #38761d;">Antonio de Benavides no era ningún Mariscal de Campo. Tampoco era ningún Cruzado de la Orden de Santiago ni visitador general enviado secretamente a Puebla —en lo que era entonces Nueva España, el México contemporáneo— en la primavera boreal de 1683. </span><br />
<span style="color: #38761d;">La historiadora mexicana Lilian Illades Aguiar nos dice que como presunto “visitador general de los Tribunales de esta Ciudad”, De Benavides aseguraba que tenía la “encomienda de perpetrar algunas averiguaciones extremadamente secretas y dar cuenta de ello directamente al rey”.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Por esta razón se dio el apodo de “</span><i style="color: #38761d;">El Tapado</i><span style="color: #38761d;">” a De Benavides, quien clamaba ser Marqués de San Vicente y como tal fue, al parecer, bien recibido por la aristocracia local, detalla Illades Aguiar en “</span><i style="color: #38761d;">La nobleza criolla angelopolitana durante el gobierno de los Austria</i><span style="color: #38761d;">”, uno de los capítulos en “</span><i style="color: #38761d;">América bajo los Austrias: economía, cultura y sociedad</i><span style="color: #38761d;">.”<table cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="float: right; margin-left: 1em; text-align: right;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjFcPwawik2baQLJFEzRvfdr57FkbHFhgSHrk3X3_URmZRBdrriq-Cxy-Qb3vKx6MxX0yoOHuEmaG8Hb_UQGCcs63_Aw-4tPnBWOSuMMsaQe3XRRs5ow6Eif6eJUYlhq0VHQa3PSWax5_E/s1600/Cromwell,_Protector_of_the_Vaudois.jpg" imageanchor="1" style="clear: right; margin-bottom: 1em; margin-left: auto; margin-right: auto;"><img alt="Milton, Oliver Cromwell y Andrew Marvell preparan la respuesta a la matanza" border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjFcPwawik2baQLJFEzRvfdr57FkbHFhgSHrk3X3_URmZRBdrriq-Cxy-Qb3vKx6MxX0yoOHuEmaG8Hb_UQGCcs63_Aw-4tPnBWOSuMMsaQe3XRRs5ow6Eif6eJUYlhq0VHQa3PSWax5_E/s1600/Cromwell,_Protector_of_the_Vaudois.jpg" height="333" title="Milton, Oliver Cromwell y Andrew Marvell preparan la respuesta a la matanza" width="400" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><b><span style="color: blue;">John Milton [izquierda] en un cuadro de Ford Madox Brown</span></b></td></tr>
</tbody></table></span><br />
<span style="color: #38761d;">Sin embargo, agrega Illades Aguiar, el hombre a quien también se llamaría en algún momento “ 'castellano de Acapulco' … no era noble ni enviado real ni nada parecido, era un vivales, acaso espía o pirata” y fue aprehendido cuando el alcalde segundo de la Puebla, don Tomás de Arana González, “descubrió su embuste”.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Uno bien podría llegar a la conclusión de que De Benavides fue osado y audaz con su impostura [piensen, si así lo desean, en una versión temprana y de la vida real de Antonio Banderas haciéndose pasar por hidalgo en las dos más recientes versiones cinematográficas de <i>El Zorro</i>], pero el timo de la era colonial no es el motivo por el cual su celebridad ha superado sus propios méritos.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Unos 300 años después de que el escándalo de “<i>El Tapado</i>” conmocionase a la nobleza de Nueva España, el escritor y poeta mexicano Octavio Paz destacó la historia en “</span><i style="color: #38761d;">Sor Juana Inés de la Cruz, o Las Trampas de la Fe</i><span style="color: #38761d;">”. Completar el libro, nos dice el ganador del Premio Nobel de Literatura en el prólogo, le llevó más de 30 años.</span><br />
<a name='more'></a><span></span> style="color: #38761d;"><span style="color: #38761d;"></span><br />
<span style="color: #38761d;">El maestro Paz detalla cómo entre los poemas dedicados por Sor Juana al virrey y la virreina se encuentran varios que contienen suplicatorios: "En uno de ellos, la Décima Musa pide a Tomás de la Cerda perdonar la vida de un tal Antonio de Benavides, quien se había hecho pasar por un Mariscal de Campo, el Marqués de San Vicente”.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Vuelvo, en breve, a “</span><i style="color: #38761d;">El Tapado</i><span style="color: #38761d;">” y la intercesión de Sor Juana. Se los prometo.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Unos 30 años antes de que las malandanzas de De Benavides sacudieran a Nueva España, en 1655 para ser exactos, se escribió otro poema: un </span><a href="http://en.wikipedia.org/wiki/On_the_Late_Massacre_in_Piedmont"><i>soneto</i></a><span style="color: #38761d;">. En el enlace anterior y en el que sigue encontrarán detalles sobre la matanza de los </span><a href="http://en.wikipedia.org/wiki/Waldensians">valdenses</a><span style="color: #38761d;">, así como también vínculos hacia la síntesis, en español, de la denominación protestante sujeto de persecución por católicos en el norte de Italia. <br />
Hallarán, asimismo, un resumen de qué llevó al poeta inglés John Milton —sí, sí, el mismo de </span><i style="color: #38761d;">El paraíso perdido</i><span style="color: #38761d;">— a repudiar la masacre.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Pueden también hacer clic </span><a href="http://www.arts.cornell.edu/knight_institute/publicationsprizes/discoveries/discoveriesfall2003/06johnminot.pdf">aquí</a><span style="color: #38761d;"> para un análisis exhaustivo, en inglés, del soneto de Milton, que incluye datos adicionales sobre los antecedentes religiosos, socio-políticos y económicos de la era, con los cuales la comprensión del poema será optimizada.<table cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="float: left; margin-right: 1em; text-align: left;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg-C9n2sDKc_9Ol-CC3KtxkFFq2ck7HQkBzlTg0Rho6sCBWUXPAyGOhBWmL-FCKyMhOF-z-heh4jbTWrHlOVmpcVm-OcTwwd0J-soJMQyU2ytIBCS8LDi-laT45k9qgD5XtyP6B51PgRqQ/s1600/milton_sonnet.JPG" imageanchor="1" style="clear: left; margin-bottom: 1em; margin-left: auto; margin-right: auto;"><img alt="El soneto 18 de John Milton, en inglés" border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg-C9n2sDKc_9Ol-CC3KtxkFFq2ck7HQkBzlTg0Rho6sCBWUXPAyGOhBWmL-FCKyMhOF-z-heh4jbTWrHlOVmpcVm-OcTwwd0J-soJMQyU2ytIBCS8LDi-laT45k9qgD5XtyP6B51PgRqQ/s1600/milton_sonnet.JPG" height="355" title="El soneto 18 de John Milton, en inglés" width="400" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><b><span style="color: blue;">Soneto 18: Sobre la reciente matanza en Piamonte </span></b></td></tr>
</tbody></table></span><br />
<span style="color: #38761d;">El autor de ese análisis, John Minot, concluye diciendo que si bien, “La convicción religiosa y opiniones políticas de Milton eran vigorosas, era asimismo demasiado reflexivo como para ser un fanático; su soneto refleja el contraste entre ese deseo humano de que los problemas se resuelvan por sí solos y las responsabilidades que en verdad, sabemos, es necesario afrontar”.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Como todos sabemos a la perfección, esa “precoz depuración sectaria, chocante para los lectores de cualquier edad”, según Minot califica la matanza de los valdenses, no es única en la historia.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Y sabemos, también a la perfección, que es el tipo de comportamiento que se está llevando a cabo en nuestros días y por el que algunos abogan y lo publicitan.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Hay muchas formas de reaccionar a las matanzas que se implementan en el nombre de Dios.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Hay quienes guardan silencio, como es el caso de aquellos prontos hasta a matar cuando creen percibir algún tipo de ofensa contra su religión, para referirnos nada más a uno de los muchos segmentos en juego en la sociedad global de nuestros días.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Y también están aquellas personas que con frecuencia buscan racionalizar el salvajismo diciendo, casi en un susurro inaudible como para dejar en claro que si bien ellas, </span><i style="color: #38761d;">definitivamente </i><span style="color: #38761d;">no comparten esa creencia … “¡Mira lo que les pasó a ellos durante las cruzadas!” [La traducción del soneto que ven a la derecha está tomada de "<i>Las cien mejores poesías (líricas) de la lengua inglesa</i>", de Fernando Maristany.]<table cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="float: right; margin-left: 1em; text-align: right;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjsP8rStyvQZUVWX0uBRYAZeq_WymMmdGyGGqoxWxXcfNGDw5qb8fQbDjI3gPPCugeQcFW4ye_ma1Y15NVVG9glwInSLQ7cPAYYw2z5yqCYbKvKZETYpiLvXq20wanCSDrvCN2azehm7Xc/s1600/soneto_de_milton.JPG" imageanchor="1" style="clear: right; margin-bottom: 1em; margin-left: auto; margin-right: auto;"><img alt="John Milton: Sobre la reciente matanza en Piamonte" border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjsP8rStyvQZUVWX0uBRYAZeq_WymMmdGyGGqoxWxXcfNGDw5qb8fQbDjI3gPPCugeQcFW4ye_ma1Y15NVVG9glwInSLQ7cPAYYw2z5yqCYbKvKZETYpiLvXq20wanCSDrvCN2azehm7Xc/s1600/soneto_de_milton.JPG" height="316" title="John Milton: Sobre la reciente matanza en Piamonte" width="400" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><span style="color: blue;"><b>Venga a tus mártires caídos</b></span></td></tr>
</tbody></table></span><br />
<span style="color: #38761d;">No todos podemos escribir, con el mismo vigor que lo hizo Milton hace 350 años, para deplorar asesinatos espantosos y barbáricos como los de fechas recientes en el Levante.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Pero eso no nos impide desconocer al enemigo.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Y podemos también compartir y proclamar la verdad que, en 1684, sustentó la apelación de Sor Juana para que un gobernante perdonase a un convicto.</span><br />
<span style="color: #38761d;">“No se sabe”, dice Illades Aguiar, “lo que movió a la Décima Musa a impetrar la malograda benevolencia del virrey para salvar de la horca al Tapado, pero lo hizo de manera sutil, inteligente y hermosa”.</span><br />
<span style="color: #38761d;">La transcripción castellana del poema, que encontramos en “The Politics and Poetics of Sor Juana Inés de la Cruz”, dice textualmente:</span><br />
<br />
<span style="color: #38761d;"><br />
</span> <i><span style="color: #38761d;">Muerte puede dar cualquiera;</span></i><br />
<span style="color: #38761d;"><i>vida sólo puede hacerlo </i><br />
<i>Dios: sólo con darla </i><br />
<i>podéis a Dios pareceros</i>. <span style="font-family: "Verdana","sans-serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 115%; mso-ansi-language: EN-US; mso-bidi-font-family: "Times New Roman"; mso-bidi-language: AR-SA; mso-bidi-theme-font: minor-bidi; mso-fareast-font-family: Batang; mso-fareast-language: EN-US;"><br />
</span></span><br />
<br />
<span style="color: #38761d;"><br />
De la misma manera en que no desconocemos al enemigo también estamos muy al tanto de a quién ese enemigo no está siguiendo.</span>Mauro Espinoza Fernándezhttp://www.blogger.com/profile/01462776691097179976noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-3911551649175728912.post-81067226979778398232014-10-09T11:55:00.002-07:002015-01-11T08:20:38.012-08:00Dimensión de héroes<span style="color: #38761d;">El amor hacia los animales no me es extraño. Muy raramente suelo tener mascotas, pero también las ha habido —ocasionalmente— en casa. </span><br />
<span style="color: #38761d;">Podría recitarles aún, como de seguro lo harían mis hermanos menores y muchos de los primos con quienes crecimos juntos, los nombres de los perros que soportaban el ensordecedor bullicio que armábamos, al congregarnos todos en la enorme casona del abuelo paterno en el pequeño pueblo del sureste salvadoreño donde discurrió nuestra infancia.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Tan manso era uno de esos canes, “Tigre”, que se prestaba para que los más pequeños lo montasen a lomos, inocentes Don Quijotes en busca de aventuras sin saber entonces, naturalmente, de que hubiese alguien así llamado.<table cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="float: left; margin-right: 1em; text-align: left;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg0Rbko3sgENO0KmAEmSXio4NTGXNftE_7dpxCMBBUgvvFMTYPTM3Rp69Pipsm6H62PgnvYsZCvfKO3xaq1nBbZLVgY9A1Z7N-QiykYvO_BA-HGTc8HXQlD_wUmh-yfN3O8T3a9yEgghis/s1600/PORTADA_ELPAIS_100914a.jpg" imageanchor="1" style="clear: left; margin-bottom: 1em; margin-left: auto; margin-right: auto;"><img alt="Portada de El País" border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg0Rbko3sgENO0KmAEmSXio4NTGXNftE_7dpxCMBBUgvvFMTYPTM3Rp69Pipsm6H62PgnvYsZCvfKO3xaq1nBbZLVgY9A1Z7N-QiykYvO_BA-HGTc8HXQlD_wUmh-yfN3O8T3a9yEgghis/s1600/PORTADA_ELPAIS_100914a.jpg" height="400" title="Portada de El País" width="268" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><span style="color: blue;"><b>Aislamiento preventivo, futuro incierto</b></span></td></tr>
</tbody></table></span><br />
<span style="color: #38761d;">Hay en mi entorno cercano gente a quien amo sobremanera y cuyo amor por los animales es también inmenso. Y puedo asegurarles que quienes —dentro de ese entorno propio— escogieron la medicina veterinaria como profesión, lo hicieron más en respuesta a esa dedicación por el cuidado de los animales que por la necesidad de tener un medio de ganarse la vida.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Largo preámbulo, dirán algunos. Puede que así sea.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Traigo a cuento ese detalle personal porque no deseo en manera alguna que esta entrega genere ninguna confusión. Cualquiera que sea el amor que uno siente por los animales, me parece, hay una cierta dimensión en la que uno debería plantearse la respuesta a sucesos como el sacrificio reciente, en España, de Excalibur, la mascota de Teresa Romero, la enfermera del hospital madrileño que es la primera paciente en contagiarse de ébola fuera del continente africano.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Proteste uno lo que quiera. Diga lo que le venga en gana, que no se trata de callar a nadie. Las emociones, al fin y al cabo, le pertenecen a cada uno.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Para mí, dolerse por el sacrificio de un can sin deplorar, mientras tanto, la negligencia, los traspiés y los desaciertos que han acompañado la tragedia esta que tiene a Madrid por escenario, sin considerar, siquiera —porque es la única conclusión que se puede sacar— que lo que está sucediendo plantea una amenaza para decenas, cientos de miles, si es que no millones de seres humanos, es algo totalmente descabellado.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Véase si no.</span><br />
<a name='more'></a><span></span> style="color: #38761d;"><span style="color: #38761d;"></span><br />
<table cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="float: right; margin-left: 1em; text-align: right;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg4oFKccadcRy3ZCsZ_Xi5Kuvo_HKIKN1ypg60M1AjIpXw7zgEqDy3WvokAq0JuZcQh9IoWiGK7gJxhXWC-yCCRkHmBsrzwiGWhbW7IAoWXm-6cAQAbN9tQfFoRlCeyJDsPF-ox-BeAXxs/s1600/ciberportada_abc.jpg" imageanchor="1" style="clear: right; margin-bottom: 1em; margin-left: auto; margin-right: auto;"><img alt="Ciberportada de ABC" border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg4oFKccadcRy3ZCsZ_Xi5Kuvo_HKIKN1ypg60M1AjIpXw7zgEqDy3WvokAq0JuZcQh9IoWiGK7gJxhXWC-yCCRkHmBsrzwiGWhbW7IAoWXm-6cAQAbN9tQfFoRlCeyJDsPF-ox-BeAXxs/s1600/ciberportada_abc.jpg" height="400" title="Ciberportada de ABC" width="336" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><span style="color: blue;"><b>Contacto fortuito y accidental</b></span></td></tr>
</tbody></table><span style="color: #38761d;">En Estados Unidos, el camarógrafo de la cadena <i>NBC </i>evacuado de Liberia, ha </span><a href="http://abcnews.go.com/Health/us-journalist-ebola-nebraska-treatment/story?id=25987193">declarado</a><span style="color: #38761d;"> que cree haberse infectado con el virus cuando limpiaba un auto en el que antes murió alguien contagiado de ébola.</span><br />
<table cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="float: right; text-align: right;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiA0Njxfr5G9Aq3iT3TqtRxDUBY-AxABY7mXBN_52SekXIw3maZCW3ppEUjLtnWscg5NpIFCKOVxfU4ezNG_iffii9XG12tdikeX6tRFEZvH-J4s7oIDWXnU5rZTojuTJx3yQzZLMsJ6Gc/s1600/f3a3cc96d2f06131508b5101c4de2406.jpg" imageanchor="1" style="clear: left; margin-bottom: 1em; margin-left: auto; margin-right: auto;"><img alt="La carta del médico Parra" border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiA0Njxfr5G9Aq3iT3TqtRxDUBY-AxABY7mXBN_52SekXIw3maZCW3ppEUjLtnWscg5NpIFCKOVxfU4ezNG_iffii9XG12tdikeX6tRFEZvH-J4s7oIDWXnU5rZTojuTJx3yQzZLMsJ6Gc/s1600/f3a3cc96d2f06131508b5101c4de2406.jpg" height="400" title="La carta del médico Parra" width="321" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><span style="color: blue;"><b>La carta de Juan Manuel Parra</b></span></td></tr>
</tbody></table><span style="color: #38761d;">En España, la enfermera Romero ha sugerido la posibilidad de que se contagió porque, al parecer de manera accidental, se tocó el rostro con las manos aún cubiertas con los guantes que había usado para atender al misionero español que murió luego de contraer la enfermedad en Liberia.<br />
<span style="color: #38761d;">Y tanto en Dallas (Texas) —donde hace unas horas falleció el primer paciente en ser diagnosticado con ébola en territorio estadounidense, un turista liberiano— como en <a href="http://www.abc.es/sociedad/20141009/abci-teresa-romero-grave-201410091819.html">Madrid</a> son variados los reportes de prensa sobre los desaciertos en la manera como se ha tratado a los pacientes.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Si alguna duda queda, léanse detenidamente el <a href="http://politica.elpais.com/politica/2014/10/08/actualidad/1412800362_996180.html">artículo</a> del matutino madrileño <i>El País</i>, donde se detalla la experiencia de Juan Manuel Parra, el médico que atendió a Romero, así como también la carta del propio médico, inicialmente publicada por <i>El País </i>y que reproducimos en esta entrega. [La fotografía de Álvaro García, captada en el momento en que Parra ingresa al hospital para un aislamiento preventivo y también reproducida aquí en captura de pantalla de la portada de <i>El País</i>, es una de las más emotivas que he visto en mucho tiempo]. </span><br />
<a href="https://www.blogger.com/null"><span style="color: #38761d;"> Cualquiera que sea el dolor que uno pueda sentir por el sacrificio de una mascota habría que tener a la vez en cuenta la drástica realidad que reflejan todos esos reportes y, de ser ciertas las afirmaciones del camarógrafo de la NBC y de la enfermera Romero, de la severa amenaza de un virus capaz de transmitirse más que por el “contacto directo” —en ambos casos el contacto fue, si se quiere, leve, fugaz y hasta cierto punto indirecto— con los fluidos de un enfermo. <br />
Duélase uno por mascotas a diestra y siniestra. Me parece muy bien. </span></a></span><br />
<span style="color: #38761d;"> </span><br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><span style="color: #38761d;"><span style="color: #38761d;"></span></span></div><span style="color: #38761d;"><span style="color: #38761d;"><br />
Pero acompáñese el dolor por la exigencia a las autoridades [en cualquiera que sea el lugar del mundo donde uno viva] de prepararse a conciencia para hacer frente a lo que bien podría ser un flagelo global, antes que una crisis pasajera o focalizada. <br />
Y hágase, sugiero, mientras se aprecia, de la manera correcta, el sacrificio y la abnegación de los trabajadores de la salud como Romero y Parra, que les da a ellos la dimensión correcta. <br />
Dimensión de héroes.</span></span>Mauro Espinoza Fernándezhttp://www.blogger.com/profile/01462776691097179976noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-3911551649175728912.post-6460993885178914782014-10-05T11:04:00.000-07:002015-12-28T14:31:12.424-08:00Los turcos y Rubén Darío <span style="color: #38761d;">Es posible que haya por ahí alguna composición del insigne poeta nicaraguënse que venga de inmediato a la mente de algún lector, a manera de asociación directa, nada más se lea el título de esta entrega. </span><br />
<span style="color: #38761d;">Hasta donde yo sé, no existe escrito alguno de Darío en el que se refiera al grupo social de personas de ascendencia levantina [con finalidad puramente de síntesis, valga la aclaración] a quienes en la América hispana se conoce aún de manera genérica como “turcos”.<table cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="float: right; margin-left: 1em; text-align: right;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhzmMMfP4zc1bkvmjYrxLa-lU5EcsCPzNiowT78IaXbl158_zlHqxWAcyYIyDKNiCQM82S-rIn1TFH0_lbGdOTvF1fBZBPIN8PlOWJ6rIF5KxpUU4DErIcP0F_ggePocSaXlVAXVEYlYMQ/s1600/LOSTURCOS_091114A.jpg" imageanchor="1" style="clear: right; margin-bottom: 1em; margin-left: auto; margin-right: auto;"><img alt="Humor sin R Los Turcos" border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhzmMMfP4zc1bkvmjYrxLa-lU5EcsCPzNiowT78IaXbl158_zlHqxWAcyYIyDKNiCQM82S-rIn1TFH0_lbGdOTvF1fBZBPIN8PlOWJ6rIF5KxpUU4DErIcP0F_ggePocSaXlVAXVEYlYMQ/s1600/LOSTURCOS_091114A.jpg" height="270" title="Humor sin R Los Turcos" width="320" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><b><span style="color: blue;">De "baisanos" a "guanacos"</span></b></td></tr>
</tbody></table></span><br />
<span style="color: #38761d;">No hay intención de mantener suspenso alguno, así que les diré que con el título me refiero a dos de los cientos —si es que no miles— de crónicas que Rafael Álvarez Mónchez, el colega a quien mencioné en una entrega reciente, publicó durante su larga carrera periodística.</span><br />
<span style="color: #38761d;">A Mónchez [nadie, que yo sepa, lo llamaba por su nombre de pila y mucho menos por su apellido paterno o la combinación de ambos apellidos] pueden verlo segundo de la derecha en la fotografía que reproduzco abajo, cuyo pie de grabado se titula <i>COLEGAS UNIDOS</i>.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Tal como se explica en el pie de grabado, esa foto —una de las últimas oportunidades en que coincidimos con Mónchez— fue captada en el aeropuerto de Toncontín a mediados de 1980, poco después de que la cancillería salvadoreña había anunciado el acuerdo de paz que puso fin al estatus de beligerancia existente con Honduras desde la Guerra de las 100 Horas, en julio de 1969.<table align="center" cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="margin-left: auto; margin-right: auto; text-align: center;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgGRpPzT83bIasHPloloXFRi3l70tdC2JzXzi4Xqb3t2OV5-ccZm3hhUjI4M9W3itkZbEdixUvjOqklC-LfYay599ELUfb59gctM_QxhI3XU7E2PjEe2sv1_cuZBFEeW1xqiFRwUUG_XS8/s1600/029_29+(4)a.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><img alt="Primer aterrizaje en Toncontín" border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgGRpPzT83bIasHPloloXFRi3l70tdC2JzXzi4Xqb3t2OV5-ccZm3hhUjI4M9W3itkZbEdixUvjOqklC-LfYay599ELUfb59gctM_QxhI3XU7E2PjEe2sv1_cuZBFEeW1xqiFRwUUG_XS8/s1600/029_29+(4)a.jpg" height="561" title="Primer aterrizaje en Toncontín" width="640" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><span style="color: blue;"><b>Mónchez, de saco y corbata; yo, barbado, en 1980</b></span></td></tr>
</tbody></table></span><br />
<a name='more'></a><span style="color: #38761d;"></span><span style="color: #38761d;"></span><br />
<span style="color: #38761d;">[Una digresión, si se quiere: incluyo también al pie de la entrega otras de las fotografías captadas con ocasión del anuncio diplomático y de ese histórico primer intercambio comercial entre ambas naciones, nada más porque la referencia al tema del acuerdo El Salvador-Honduras viene un tanto obligada por la inclusión de la primera].</span><br />
<span style="color: #38761d;">La imagen de Mónchez que recoge la foto es exactamente la misma que recordarán quienes lo conocieron: la de un maestro de escuela con la corbata más bien mal anudada, siempre con una libreta de notas y un lapicero a mano .</span><br />
<span style="color: #38761d;">Como bien podría ser el caso de muchos, lo más probable es que los apuntes en esa libreta no fuesen transcripciones textuales de lo que alguien dijo. Casi con seguridad, habría más bien alguna especie de garabato nemotécnico, quizá ilegible para el resto del mundo pero que para su autor reproduciría de inmediato toda una secuencia.</span><br />
<span style="color: #38761d;">El “Humor sin R” de Mónchez, como en “<i>5 BESOS PARA QUE OFREZCÁS, USTÉ…</i>”, la columna de mediados de 1964 en la que comenta la influencia cada vez mayor de los “turcos” en el entramado económico salvadoreño, es en cierto modo un retrato hablado de los apuntes que el escritor, periodista en este caso, va esculpiendo a diario en su bitácora mental.</span><br />
<span style="color: #38761d;">No faltarán quienes aprecien con un cierto deje despectivo ese tipo de producción. Pero no obstante su relativa antigüedad, las observaciones de Mónchez en su columna de hace 50 años siguen tan vigentes hoy como lo eran entonces. Más quizá ahora que entonces.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Como solía ser el caso en años idos con nuestros escritores, Mónchez participaba con frecuencia en las numerosas justas de literatura, los llamados Juegos Florales, que se convocaban en muchas de las principales ciudades salvadoreñas con motivo de las fiestas patronales. Ganó en más de una ocasión.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Como podrán leer en esta reproducción digital de la revista <a bitstream="" href="https://www.blogger.com/blogger.g?blogID=3911551649175728912" http:="" jspui="" ultura25ocr.pdf="" www.redicces.org.sv=""><i>Cultura</i></a> entonces bajo la dirección de nuestra insigne Claudia Lars, en 1962 Mónchez compartió el primer y segundo premios en la rama de Crónica de los juegos convocados con motivo de los festejos agostinos en San Salvador. En el primer lugar, por sus <i>Memorias de un Cincuentón, </i>y en el segundo por su <i>Crónica al recuerdo del ayer sansalvadoreño</i>.<br />
No era, pues, ningún extraño en el mundo de las letras.<br />
<table cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="float: left; margin-right: 1em; text-align: left;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjdhVY4w01PMrom4UQVTRzl7XggUx0BNBlV1Kyp8iyN2m10JVYTdgQualApbBdnfp3GztGw_6VZfEbMSmnckQSTpzoW_jTR4LURww-Grmir2fkm2R72BeMgXHtel1Lhk77axs4ZCbT06U0/s1600/ELLITORAL_CRONICADERAMONCHEZ2_hablanzas.JPG" imageanchor="1" style="clear: left; margin-bottom: 1em; margin-left: auto; margin-right: auto;"><img alt="Crónica en El Litoral" border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjdhVY4w01PMrom4UQVTRzl7XggUx0BNBlV1Kyp8iyN2m10JVYTdgQualApbBdnfp3GztGw_6VZfEbMSmnckQSTpzoW_jTR4LURww-Grmir2fkm2R72BeMgXHtel1Lhk77axs4ZCbT06U0/s1600/ELLITORAL_CRONICADERAMONCHEZ2_hablanzas.JPG" height="320" title="Crónica en El Litoral" width="141" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><span style="color: blue;"><b>Crónica en El Litoral</b></span></td></tr>
</tbody></table></span><a href="https://www.blogger.com/null" style="color: #38761d;">Las cualidades de Mónchez como escritor y periodista —o sea, de su condición de observador del acontecer cotidiano o histórico— se reflejan también en ese artículo suyo que con el título “<i>Rubén Darío y un abanico</i>” publicó en <i>El Litoral</i> de Santa Fe, Argentina en marzo de 1968 [la captura de pantalla proviene de la hemeroteca del periódico]. </a><a href="https://www.blogger.com/null" style="color: #38761d;"><br />
“El abanico se ve un poco averiado por el tiempo. El marfil del varillaje está amarillento, los colores de las flores y pájaros han palidecido y el plumón suave de la orla escasea en algunos puntos”, apunta Mónchez en su sintético relato de uno de los hallazgos relacionados con Darío en El Salvador.<br />
Se deduce, de su relato, que no solo ha tenido la oportunidad de ver el objeto mismo sino también de conversar con quienes entonces lo custodiaban en la casa de la familia que alojó a Darío en Sonsonate.<br />
Por ese entonces, anotaba Mónchez, la familia Rivera Velásquez había rechazado la solicitud del Museo Nacional de Nicaragua para que les cediese el abanico. </a><br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"></div><a href="https://www.blogger.com/null" style="color: #38761d;"><br />
En 2007, casi 40 años después de que Mónchez hablara del famoso abanico de Darío en esa crónica, el tema afloró de nuevo en un reportaje publicado por el semanario dominical </a><a href="http://www.elsalvador.com/hablemos/ediciones/020700/patri.htm" style="color: #38761d;"><i>Hablemos de El Diario de Hoy</i></a><span style="color: #38761d;">, la versión propia del semanario internacional homónimo que dejó de publicarse en febrero de 1972 —edición nacional, agrego, que Rolando Monterrosa y yo, junto con Carlos Balaguer, Luis Fuentes Hernández y Pedro Rodríguez, fundamos ese mismo mes en San Salvador por encargo directo del fundador del “Dioy”, Napoleón Viera Altamirano.</span><br />
<table align="center" cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="color: #38761d; margin-left: auto; margin-right: auto; text-align: center;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhbMFKv_3ogc4VMeh0lHTKCF0xv_LT3tZIle3ao_oY_C-GbMd_J2hRobbdhMZvpLiHI54_HccQEP-LgDR-ySYQG3IfDbIh4-QNK1tu5icpkCAfKcbWjWtnsnlTrwLfaks6Gne1I_q49Fwo/s1600/ELLITORAL_CRONICADERAMONCHEZ1_hablanzas.JPG" imageanchor="1" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><img alt="El Litoral - Página literaria" border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhbMFKv_3ogc4VMeh0lHTKCF0xv_LT3tZIle3ao_oY_C-GbMd_J2hRobbdhMZvpLiHI54_HccQEP-LgDR-ySYQG3IfDbIh4-QNK1tu5icpkCAfKcbWjWtnsnlTrwLfaks6Gne1I_q49Fwo/s1600/ELLITORAL_CRONICADERAMONCHEZ1_hablanzas.JPG" height="640" title="El Litoral - Página literaria" width="483" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><span style="color: blue;"><b>La página literaria de El Litoral</b></span></td></tr>
</tbody></table><div class="separator" style="clear: both; color: #38761d; text-align: center;"></div><br />
<span style="color: #38761d;"> En 1985, anota el reportaje de </span><i style="color: #38761d;">Hablemos</i><span style="color: #38761d;">, el abanico de Darío fue donado al </span><i style="color: #38761d;">Museo Nacional “David J. Guzmán”</i><span style="color: #38761d;">. Agrega el reportaje que en Sonsonate, de las “huellas del bardo nicaragüense solo queda el famoso abanico que </span><i style="color: #38761d;">Concultura </i><span style="color: #38761d;">[el ente gubernamental que custodia el acervo salvadoreño] dice tener guardado y que no permitió verlo”.</span><br />
<div class="separator" style="clear: both; color: #38761d; text-align: center;"></div><table cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="color: #38761d; float: left; margin-right: 1em; text-align: left;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiuJZaby74b6M_Ma1GjHYxi8O5M-6uWPVh2By7KtsM617pnIfb30tb2GuFmk03RCBq1QhEYGsyb_7G3w7PKdWQ_XikC_p9dBZVd6suaGnQDUq6L2MJmqz1FG_8ltELizsZhWo_EVlaNCG0/s1600/027_27+(2)a.jpg" imageanchor="1" style="clear: left; margin-bottom: 1em; margin-left: auto; margin-right: auto;"><img alt="Anuncio de acuerdo de paz" border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiuJZaby74b6M_Ma1GjHYxi8O5M-6uWPVh2By7KtsM617pnIfb30tb2GuFmk03RCBq1QhEYGsyb_7G3w7PKdWQ_XikC_p9dBZVd6suaGnQDUq6L2MJmqz1FG_8ltELizsZhWo_EVlaNCG0/s1600/027_27+(2)a.jpg" height="261" title="Anuncio de acuerdo de paz" width="400" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><span style="color: blue;"><b>Acuerdo de paz El Salvador-Honduras<br />
[Entre otros: Marcos Alemán, Eduardo Vásquez Bécquer, <br />
Carlos Samayoa h., René Contreras, Rosalío Hernández<br />
Colorado, René Hurtado, Rafael Mora Maza]</b></span></td></tr>
</tbody></table><br />
<div style="color: #38761d;"><br />
</div><div style="color: #38761d;"><br />
</div><div class="separator" style="clear: both; color: #38761d; text-align: center;"></div><br />
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"></div><table cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="clear: right; float: left; margin-bottom: 1em; margin-right: 1em; text-align: left;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhg4kFXOq5wTP-2k9h2SShPh7fWluv9ariszCSkoE_6Le7axKdwSNbKqpXPN-mgSuqRer_TgtjLgnxP8CuglnC6aDnggbyvs4jtE0_dZs_UxxjQMJCQzsyLLycFJGUxBIgT4owRMr_TYiM/s1600/028_28+(3)a.jpg" imageanchor="1" style="clear: right; margin-bottom: 1em; margin-left: auto; margin-right: auto;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhg4kFXOq5wTP-2k9h2SShPh7fWluv9ariszCSkoE_6Le7axKdwSNbKqpXPN-mgSuqRer_TgtjLgnxP8CuglnC6aDnggbyvs4jtE0_dZs_UxxjQMJCQzsyLLycFJGUxBIgT4owRMr_TYiM/s1600/028_28+(3)a.jpg" height="400" width="120" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><span style="color: blue;"><b>Todos a bordo<br />
[Mauricio Álvarez,<br />
Hernán Quezada,<br />
René Hurtado]</b></span></td></tr>
</tbody></table>Mauro Espinoza Fernándezhttp://www.blogger.com/profile/01462776691097179976noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-3911551649175728912.post-82882532613641997052014-09-28T20:45:00.000-07:002014-10-05T15:52:16.751-07:00Un directorio sin números de teléfono <span style="color: #38761d;">El <i>Día Internacional del Derecho a Saber</i> es una iniciativa relativamente nueva y, comparada con otras de carácter global, probablemente una de las menos conocidas. Tanto es así que <i>wikipedia </i>tiene nada más un <a href="http://en.wikipedia.org/wiki/International_Right_to_Know_Day">esbozo</a> en inglés y solo hay otros tres idiomas en los cuales puede obtenerse la información: árabe, ruso y ucraniano. Si se toman el trabajo de clicar en cada uno de los hiperenlaces para esos idiomas, verán que son, también, esbozos del tema. </span><br />
<span style="color: #38761d;">Información más detallada sobre el proyecto se puede encontrar en su propio </span><a href="http://www.righttoknowday.net/en/">sitio web</a><span style="color: #38761d;">.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Me enteré del IRTKD [la sigla en inglés que me parece lo identificará mejor] más o menos por accidente. La semana pasada, mientras surfeaba la Internet en busca de noticias sobre mi país, me encontré con este </span><a href="http://www.elfaro.net/es/201409/noticias/15971/Investigaci%C3%B3n-revela-que-43--de-una-lista-de-opositores-pol%C3%ADticos-fue-v%C3%ADctima-de-torturas-desaparici%C3%B3n-forzada-o-asesinato.htm">artículo</a><span style="color: #38761d;"> de <i>El Faro</i>, el ciberperiódico salvadoreño.</span><br />
<span style="color: #38761d;">El autor detallaba ahí la publicación en ciernes de una investigación de <i>Unfinished Sentences</i> [<i>Oraciones Incompletas</i>, según su propia traducción] sobre el </span><a href="http://unfinishedsentences.org/es/the-yellow-book/"><i>Libro Amarillo</i></a><span style="color: #38761d;">, un documento de más de 260 páginas en el cual la inteligencia militar salvadoreña catalogaba como “delincuentes/terroristas” a más de 2 000 personas. La existencia del libro solo se conoció al término del sangriento conflicto armado que asoló a El Salvador de 1980 a 1992.<table cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="float: right; margin-left: 1em; text-align: right;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhFvoxdJGKj46DDlAr3Xf9mz-DeDA1s-6OQnHBKbCzdav6bmPC4zfIPyKOFAKT-9ABwO9Zlg7ISnpR6IWSPEi38NUb3_BQheZ8-j7PUtWkZwEclOYWV7NUHeJDucGz63D-T-9bYTVZDRD4/s1600/thephotos.jpg" imageanchor="1" style="clear: right; margin-bottom: 1em; margin-left: auto; margin-right: auto;"><img alt="De "terrorista" a comandante en jefe" border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhFvoxdJGKj46DDlAr3Xf9mz-DeDA1s-6OQnHBKbCzdav6bmPC4zfIPyKOFAKT-9ABwO9Zlg7ISnpR6IWSPEi38NUb3_BQheZ8-j7PUtWkZwEclOYWV7NUHeJDucGz63D-T-9bYTVZDRD4/s1600/thephotos.jpg" height="251" title="De "terrorista" a comandante en jefe" width="400" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><span style="color: blue;"><b>De "terrorista" a comandante en jefe</b></span></td></tr>
</tbody></table></span><br />
<span style="color: #38761d;">Destacada en un marco amarillo por los responsables de la investigación figura, en el sitio web de <i>Oraciones Incompletas</i>, la imagen de Salvador Sánchez Cerén, actual presidente de El Salvador y, por lo tanto, Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas que hará más de tres décadas lo incluyeron en el <i>Libro Amarillo.</i></span><br />
<a name='more'></a><span style="color: #38761d;"><span style="color: #38761d;"></span><br />
<span style="color: #38761d;">“El Libro amarillo fue publicado completo el 28 de septiembre, en reconocimiento del <i>Día internacional del derecho a saber</i>, mediante la colaboración entre el Archivo de Seguridad Nacional, el Centro de Derechos Humanos de la Universidad de Washington y el Grupo de Análisis de Datos de Derechos Humanos,” dice <i>Oraciones Incompletas</i> en su sitio web. Ahí encontrarán también este enlace a un video de </span><a href="https://www.youtube.com/watch?v=vpeGdYRvR1g">youtube</a><span style="color: #38761d;"> sobre el documento, como también otro a la propia página [en inglés] de <i>Unfinished Sentences </i>en </span><a href="https://www.facebook.com/UnfinishedSentencesElSal">facebook</a><span style="color: #38761d;">.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Si visitan el sitio, dependiendo de cuán informados estén de lo sucedido en El Salvador, es probable que algo o mucho de la información sea ya de su conocimiento. Quizá, para algunos, todo podría ser novedoso.</span><br />
<span style="color: #38761d;">Cualquiera que sea su nivel de conocimiento me parece que hay un cierto matiz de ironía que posiblemente no les pasará inadvertido: el uso de “libro amarillo” [sinónimo con directorio telefónico comercial durante décadas] para referirse a algo destinado a ser instrumento de violencia.</span><br />
<span style="color: #38761d;">¿Se acuerdan del eslogan ese famoso de, “<i>Let Your Fingers Do The <strike>Touching </strike>Walking</i>”, que invitaba a los consumidores a usar el directorio para ubicar los números telefónicos donde podía encontrarse algo? En el caso de este libro amarillo en particular, los dedos harían algo más que discar números.</span><br />
<table align="center" cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="margin-left: auto; margin-right: auto; text-align: center;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgveXuEHjU5iMR_KQh2SevD9tM_-I4HbMw96W8W2xjfjg7bIUZE4t2pVLrbHCWa4hsCxU5taCszRp8epBEMigYVNMal0qYfgDkJVixnqUPYkXm9jYWyky_-ZLVB39BtsjdRg8M2fqz_8No/s1600/muro1.JPG" imageanchor="1" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><img alt="Los nombres de las víctimas" border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgveXuEHjU5iMR_KQh2SevD9tM_-I4HbMw96W8W2xjfjg7bIUZE4t2pVLrbHCWa4hsCxU5taCszRp8epBEMigYVNMal0qYfgDkJVixnqUPYkXm9jYWyky_-ZLVB39BtsjdRg8M2fqz_8No/s1600/muro1.JPG" height="387" title="Los nombres de las víctimas" width="640" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><span style="color: blue;"><b>Del <a href="https://www.youtube.com/watch?v=vpeGdYRvR1g">video</a> en <i>youtube</i>: los nombres de las víctimas</b></span></td></tr>
</tbody></table></span>Mauro Espinoza Fernándezhttp://www.blogger.com/profile/01462776691097179976noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-3911551649175728912.post-9704912019680151562014-09-16T09:44:00.000-07:002014-10-05T12:23:16.866-07:00Más tiesos que los húsares<span style="color: #38761d;">La frase del título no es mía, pero sí viene al caso porque proviene de una jocosa columna que mi buen amigo, el escritor y periodista Rafael Álvarez Mónchez, publicó hace poco más de medio siglo en las páginas de <i>El Diario de Hoy</i>. </span><br />
<span style="color: #38761d;">En <i>“Humor sin R”</i> —o sea, Humo— Mónchez aprovechaba el relativo anonimato de su <i>nom de plume</i>, <i>Ramón Chez</i>, para hacer comentarios ligeros y en ocasiones, picantes y hasta capaces de incomodar a alguien, sobre el acontecer salvadoreño. </span><br />
<span style="color: #38761d;">Lo mismo entonces que ahora debía de tener, el escritor, un cierto nivel de osadía para ejercer el humor.<table cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="float: left; margin-right: 1em; text-align: left;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgouYIvDyasP7SC8mcW5YDVB2rcKlVQHo__vA6IbQZ0E3w47leW2h2g86tJO23zZg73F1QO1SwB_8fFAoPovsuGYvleBoHx9NerWFpMn9oOPewEQG3870u4sZVEMuwqTPPyw06ApqHUszQ/s1600/GASTADORES.jpg" imageanchor="1" style="clear: left; margin-bottom: 1em; margin-left: auto; margin-right: auto;"><img alt="Gastador en 1964" border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgouYIvDyasP7SC8mcW5YDVB2rcKlVQHo__vA6IbQZ0E3w47leW2h2g86tJO23zZg73F1QO1SwB_8fFAoPovsuGYvleBoHx9NerWFpMn9oOPewEQG3870u4sZVEMuwqTPPyw06ApqHUszQ/s1600/GASTADORES.jpg" height="320" title="Gastador en 1964" width="244" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><span style="color: blue;"><b>Flanqueado por dos condiscípulos</b></span></td></tr>
</tbody></table>
</span><br />
<span style="color: #38761d;">De manera que se explicarán también de dónde viene eso de “relativo anonimato” con que me refiero al seudónimo del colega, ya que no era nada difícil adivinar el verdadero nombre de quién avivaba la hoguera de donde se elevaba esa jovial columna de humo. </span><br />
<span style="color: #38761d;">Tengo por ahí en el tintero una entrega con más detalles sobre mi buen amigo, que devino en colega y compañero de labores mío unos seis años después de que se publicase, el 11 de septiembre de 1964, la columna que podrán leer haciendo clic en la fotografía abajo. </span><br />
<span style="color: #38761d;">En ese 15 de septiembre de hace medio siglo yo estaba aún en último año de secundaria. </span><br />
<span style="color: #38761d;">Yo conocía a Mónchez por vínculos familiares, pero mientras él seguramente aporreaba el teclado en la redacción del “Dioy” yo, como <a href="http://lema.rae.es/drae/?val=gastador">gastador</a> en las filas escolares del Colegio Marista de San Miguel, posaba luego del desfile en compañía de dos de mis condiscípulos, José Alonso Martínez, a mi derecha, uno de los miembros de la banda de guerra del ICO, y Amílcar <strike>David </strike>Márquez, otro de los gastadores [uno de mis compañeros de entonces, Carlos I. Suárez, me ha corregido el error y me dice, también, que nuestro compañero se nos adelantó ya en el viaje sin retorno], como verán en la semiborrosa foto de hace medio siglo a inmediaciones de la Alcaldía Municipal migueleña. </span><br />
<a name='more'></a><span style="color: #38761d;"><span style="color: #38761d;"></span><br />
<span style="color: #38761d;">Decía Mónchez en su columna, “<i>¿Con cuál uniforme desfilará la tropa?</i>”, hablando de los planes para los festejos conmemorativos del que sería, entonces, el 143 aniversario de la independencia de España: </span><br />
<span style="color: #38761d;"><br />
</span> <span style="color: #38761d;"><i>“Ahora los soldados salvadoreños se miran galanes y están equipados a la moderna. Parecen hasta mentira aquellos tiempos en que la tropa se vestía de azul y usaba zapatones de cuero de cuche …. Este aire de septiembre huele a heroísmo y a fornitura de cuero … preparémonos a ver [a los miembros de las fuerzas militares] cuando marcando el paso gallardamente pasen ante el público más tiesos que los Húsares de la Muerte”</i>. </span><br />
<table cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="float: right; margin-left: 1em; text-align: right;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhVRIAdR4CxJDeZSXvyKr32wwA8YIPfvb9CYQmOzE-rIGO0Fj4WjwA52R_aTTIGq9vOMRZQVP-HAIiVa9eo3GZkvEKfT1l5caxpi3iaHBs3JUO4fd0Uzsc5S8HbaFMlR4ThGznbkbxxi4o/s1600/HUMORSINR.jpg" imageanchor="1" style="clear: right; margin-bottom: 1em; margin-left: auto; margin-right: auto;"><img alt="El Humo de R. A. Mónchez" border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhVRIAdR4CxJDeZSXvyKr32wwA8YIPfvb9CYQmOzE-rIGO0Fj4WjwA52R_aTTIGq9vOMRZQVP-HAIiVa9eo3GZkvEKfT1l5caxpi3iaHBs3JUO4fd0Uzsc5S8HbaFMlR4ThGznbkbxxi4o/s1600/HUMORSINR.jpg" height="320" title="El Humo de R. A. Mónchez" width="209" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><span style="color: blue;"><b>El Humo de R. A. Mónchez<br />
[edición histórica EDH]</b></span></td></tr>
</tbody></table>
<span style="color: #38761d;"><br />
</span> <span style="color: #38761d;">El humor era, en parte, un fiel reflejo de la manera como la celebración de la fecha independentista se ha reportado siempre en los medios. </span><br />
<span style="color: #38761d;">Notarán, por ejemplo, cómo Amadeo Mendizábal, corresponsal de <i>El Diario de Hoy</i> en San Miguel, cita —en su despacho reproducido abajo— a un anónimo comentarista de los festejos diciendo que el pueblo de San Miguel, “entero, se volcó en las calles para vivar la efeméride patria y a los alumnos que al son de trompetas y tambores marchaban al compás del Himno Nacional como quien marcha a la victoria”. </span><br />
<span style="color: #38761d;">Ciertas cosas no han cambiado en los festejos. Vean cómo, en 1964, una de las fotos de Mendizábal captó a la cachiporrista de un centro de enseñanza secundaria en San Miguel. En las captadas el lunes, solo que ahora a todo color, las cachiporristas también figuran destacadas. </span><br />
<span style="color: #38761d;">Al igual que sucede con cualquier otra celebración comunitaria, los desfiles del 15 de septiembre en El Salvador tienden también a reflejar la situación nacional. En estas <a href="http://www.elsalvador.com/mwedh/nota/nota_completa.asp?idCat=47673&idArt=9097356">fotos</a> históricas de <i>El Diario de Hoy</i> sobre el desfile de 1970 en la capital, predomina el despliegue de armamentos, apenas 14 meses después del fugaz conflicto bélico entre El Salvador y Honduras en julio de 1969. </span><br />
<span style="color: #38761d;">El despliegue armado es también evidente en la crónica de las celebraciones del pasado lunes 15, pero con matiz distinto: ante la amenaza de las <a href="http://www.elsalvador.com/mwedh/nota/nota_completa.asp?idCat=47859&idArt=9096482">maras</a> en Lolotique, una población escasos kilómetros al oeste de San Miguel, quienes celebraron la fecha independentista lo hicieron bajo la protección de fuerzas de seguridad. <br />
</span><br />
<table align="center" cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="margin-left: auto; margin-right: auto; text-align: center;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEggFNBb3a3Sp_fTEY3OqBmWYL0zWFmYR6y_5eAS1ik-_yTXZF3TqIJeHDFSICuNl3_kvwolRh2jDeD-7VYhPYFtAoWVN107ZfCsvfh8Qxxb3uZlkV8EdDkaU_mp0LIG-KOCdkjfXJFefCk/s1600/ABANDERADOS_ICO.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><img alt="Abanderados ICO" border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEggFNBb3a3Sp_fTEY3OqBmWYL0zWFmYR6y_5eAS1ik-_yTXZF3TqIJeHDFSICuNl3_kvwolRh2jDeD-7VYhPYFtAoWVN107ZfCsvfh8Qxxb3uZlkV8EdDkaU_mp0LIG-KOCdkjfXJFefCk/s1600/ABANDERADOS_ICO.jpg" height="400" title="Abanderados ICO" width="395" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><b><span style="color: blue;">Los abanderados del ICO [Colegio Marista — edición histórica EDH]</span></b></td></tr>
</tbody></table>
<br />
<table align="center" cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="margin-left: auto; margin-right: auto; text-align: center;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh-VQWLWr9V-bGaXdNW-co07ezZF188xUrDoZhWkSzOQ8c53O9OftLWNV-_od-D4Uup8ySZK7GHqkHOT1pnfnzQ5zUMtS6TLObYC0szVXLADm8OSqwJpZ7uHQfHwYl6aLvVRNFZRuBVpOY/s1600/cachiporristas1.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh-VQWLWr9V-bGaXdNW-co07ezZF188xUrDoZhWkSzOQ8c53O9OftLWNV-_od-D4Uup8ySZK7GHqkHOT1pnfnzQ5zUMtS6TLObYC0szVXLADm8OSqwJpZ7uHQfHwYl6aLvVRNFZRuBVpOY/s1600/cachiporristas1.jpg" height="238" width="400" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><span style="color: blue;"><b>Cachiporristas en 2014 [Foto EDH]</b></span></td></tr>
</tbody></table>
<br />
<table align="center" cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="margin-left: auto; margin-right: auto; text-align: center;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhi8fWJU8UZxKccGtgsbQsC1Nkd6b_MkBTEVvdyQ4qM5mB03p1M7VaVRTxCoMCOlqNPx4Fl5kX3nwieUwbJJ4Bk5VcorYeuVzLPnwzc3kI_mcD7Ixfvqewk7A43WEGjYsgJb7qe0fBUNdE/s1600/CACHIPORRISTAS.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><img alt="Cachiporrista 1964" border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhi8fWJU8UZxKccGtgsbQsC1Nkd6b_MkBTEVvdyQ4qM5mB03p1M7VaVRTxCoMCOlqNPx4Fl5kX3nwieUwbJJ4Bk5VcorYeuVzLPnwzc3kI_mcD7Ixfvqewk7A43WEGjYsgJb7qe0fBUNdE/s1600/CACHIPORRISTAS.jpg" height="400" title="Cachiporrista 1964" width="398" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><span style="color: blue;"><b>Y medio siglo antes [Tomado de edición histórica EDH]</b></span></td></tr>
</tbody></table>
<br />
<table align="center" cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="margin-left: auto; margin-right: auto; text-align: center;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj22D4zZ7ZhnFMZPkSDxlcTs9b3IKc60NSRCs05a718xqyk-HyZRjT7wMjJO0W2YsJBSScoJtkuk8YyVZWLPHpfKoCiXgJGZES3uUEE5_wBXnppDNHZPSy5HBKjsPSmTAViX9Q06lVtFDs/s1600/GACETADIARIODEHOY.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj22D4zZ7ZhnFMZPkSDxlcTs9b3IKc60NSRCs05a718xqyk-HyZRjT7wMjJO0W2YsJBSScoJtkuk8YyVZWLPHpfKoCiXgJGZES3uUEE5_wBXnppDNHZPSy5HBKjsPSmTAViX9Q06lVtFDs/s1600/GACETADIARIODEHOY.jpg" height="400" width="363" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><span style="color: blue;"><b>Crónica de Amadeo Mendizábal<br />
[edición histórica EDH]</b></span></td></tr>
</tbody></table>
<span style="color: #38761d;"><br />
</span></span>Mauro Espinoza Fernándezhttp://www.blogger.com/profile/01462776691097179976noreply@blogger.com0